為什么批評對贊美很重要

近日，一則“道歉信”頗受關注。

某音樂學院一名學生在看完學院出品的一部原創歌劇后，在朋友圈發表了主題為“《XXX》七大硬傷”的評價。然而幾天后這位同學卻又發出一封致歉信，表示自己批評該劇的做法“是極其愚昧無知的錯誤行為”。如此巨大的轉折引起了大家的注意，細究之下才發現是這位同學的評論引發校方不滿，壓力之下發出了道歉信。

雖然這只是發生在地處上海某音樂學院校內的一次沖突，但它卻讓北京、廣州等地的觀眾、評論家，甚至許多文藝創作者都格外重視，引起了意料之外的關注。某戲劇微信公眾號一篇名為《千萬不要批評某些演出，否則讓你寫道歉信》的推文，閱讀量達到4萬多人次，遠遠超過這個公眾號平時難得過千的閱讀量幾十倍。

那么為什么這件“小事”能夠激起如此之大的反應？你看到的是大家在討論這件事，其實是因為人們對于當下國內文藝評論的現狀早就如鯁在喉，而這一事件則是一個絕好的契機，讓大家借機說出了自己的心里話。

去那篇推文底下看，會發現評論甚至比上面的道歉故事更好看。評論中不僅有人分享自己的經歷說，“某次我在微博寫了不喜歡某個劇的評論，就被制作方各種圍攻。”還有些劇評人則開玩笑說“看看自己劇評的激烈程度，恐怕要向制作方負荊請罪了?！币灿腥嗽谧穯枴笆裁磿r候我們有了一條‘主旋律作品不能批評的潛規則呢？”

著名戲劇導演孟京輝也在下面留言，表示為推文作者的說法點贊，同意“若批評不自由，則贊美無意義”。

是的，如果我們的藝術評論者不能夠毫無顧忌地去批評，而只能曲意逢迎地贊美，這樣的摻著水分贊美又有誰愿意相信？被贊美的作品的價值不也打了折扣嗎？劇評人或批評家是藝術創作者與普通觀眾之間的橋梁，只有敢說真話的劇評人才能得到觀眾的信任，如果評論者的嘴里只有贊美，那么誰還會相信他呢？那么創作者和觀眾之間的橋梁不就被毀了嗎？觀眾和創作者不能聯系，不也就是掐斷了觀眾走進劇場或是接近藝術作品的路徑了嗎？

“批評”在平時看來似乎是一個不好的詞，被批評也不是一件好事，但在藝術評論方面，批評應該是一個中性詞。它指的是人們對某一個藝術作品的評價看法，無論說好說壞都是為了讓藝術品更加優秀。

我們的創作者為什么如此懼怕批評？這是不是一種不自信？也許他們正是因為明白自己的作品存在嚴重的漏洞才怕別人看穿。有人發現這部作品原本就是一個紀念湯顯祖逝世400周年的“命題作文”，從音樂劇改編成歌劇只有一個月的時間，連創作者自己都沒有想到能從拿譜排練到正式演出只用了一周時間。“命題作文”、“一個月的時間”看到這些關鍵詞，大家都懂了，“硬傷”已經是不可避免的“后遺癥”。

所以這樣的創作者當然沒有足夠的自信去面對批評。而一個真正對自己作品自信的創作者，大概不會這么在意別人的評論。曾經采訪過京劇演員張火丁，每次她演出結束后，粉絲們都會把提給她的意見、建議集結成冊交給她。她會收藏這些意見但大部分時候也只是看看，畢竟演員創作有自己的出發點，粉絲不一定能夠理解，其中難免有誤會。

說到對自己的作品自信，不得不提到這出爭議歌劇的主角—湯顯祖。在中國文學史上有一樁公案叫“沈湯之爭”。這個沈是指沈，湯就是湯顯祖，二人都是當時炙手可熱的曲壇精英。湯顯祖的唱詞寫得漂亮，可是沈和他的弟子卻嫌湯的作品音律不調，干脆把他的作品改了，以便演唱。對此，湯顯祖表示很不開心，“彼惡知曲意哉！余意所至，不妨拗折天下人嗓子！”意思是劇本好看就行了，天下人的嗓子都因此唱啞了也沒什么了不起。對于自己的作品湯顯祖顯然是十分自信的，他雖然不開心，但并不怕別人的批評。400多年后再看，湯顯祖的作品依然堅強地活著，他的自信也是可以理解的。

說到底，真正紀念湯顯祖，不如將他的作品演繹得更好，而沒必要勉強去展現他的個人故事。在過去很長時間，我們醉心于個人傳記式的演出呈現，而這種演出往往陷入套路，故事都大同小異，藝術價值也乏善可陳。劇作家莎士比亞和湯顯祖是在同一年去世，但我們也很少看到這種傳記式的、為了紀念而紀念的藝術作品，可是莎士比亞并沒有因此就不偉大，反而在全世界范圍內依然非常受歡迎，自然湯顯祖也并不會因為這種“紀念”而變得更偉大。

但愿不怕批評的湯顯祖能給今天的藝術創作者一些面對批評的勇氣，讓贊美來得更真實一點。