他們被逐回祖國，但祖國已無比陌生

張汀

從埃爾帕索出發的航班飛抵墨西哥城后，一批被美國政府驅逐出境的墨西哥人茫然地望向四周——特朗普政府計劃大刀闊斧地將幾百萬非法移民遣送回他們經濟萎靡的祖國，這135個被遣返者就是首批被遣返人員，他們被迫放棄了在美國的工作，離開了家人。

他們列隊進入墨西哥城國際機場后，政府官員給他們發放了免費的芝士火腿三明治、墨西哥身份證以及首都社會服務中心指南。

“歡迎回家！”一位亢奮的墨西哥政府工作人員一邊喊著，一邊記下他們的名字和電話號碼。

這些人在美國打拼了將近20年，在特朗普上臺后被關進了拘留所，數周之后，他們離開了拘留所，回到已然陌生的祖國墨西哥，這里不僅工作機會稀缺，還有10年來最嚴重的通貨膨脹在向他們招手。

特朗普政府頒布新移民政策之后，被列為遣返目標的非法移民人數激增，墨西哥正準備接收大量移民回國。同批回國的還有一些自發離開美國的非法移民，他們立志把墨西哥社會改造成美國一般。

很多人不會講西班牙語

墨西哥官員稱，自1月特朗普總統上任以來，滿載被遣返者的政府航班以每周3班的頻次從美國飛往墨西哥城，而巴拉克·奧巴馬在任時每周只有兩班。被遣返的人中有一些是重刑犯，但也有很多人并無犯罪記錄。

奧巴馬在任的最后一年，被美國政府驅逐出境的人數已經很少，當時美國政府的主要精力放在處置慣犯及新到達的非法移民身上。

收緊移民政策是特朗普競選的核心承諾之一，他明確表示非法移民會危害美國公共安全，還奪走了屬于美國公民的工作機會。他在近日的一次私人午餐會上告訴記者，他可能會進行一次全面的移民法改革，那些無犯罪記錄的非法移民有望得到合法地位。

但在日前國會聯席會議的發言中，特朗普并未提及這個計劃，而是強調了他上臺后驅逐非法移民的行動。

如今，墨西哥機場每天會迎來大約500名被遣返的墨西哥人，其中包括一些在奧巴馬當政時被收留的人。

“這些被遣返的人很多都不會講西班牙語，”墨西哥城勞動局官員阿馬利亞·加西亞說，她負責一處被遣返人員的聯絡點。“他們非常苦悶地來到這里，感到羞愧和痛心。”

越來越多的被遣返者意味著當地藍領行業的薪酬將變得更低，比如建筑業和汽車制造業，有經濟學家稱，墨西哥就業市場的競爭也將更激烈。

此外，來自美國的外匯驟減——這是墨西哥第二大財政收入來源，去年高達250億美元——其影響是毀滅性的，特別是對墨西哥農村地區。

但同時將有更多講英語的墨西哥人投入工作，他們在美國得到了鍛煉和提高，分析家認為從長遠來看，這有助于提升墨西哥國際經濟地位。

“很多人在美國做生意做得風生水起，”華盛頓伍德羅威爾遜中心副主任安德魯·賽利說，“我們見證了墨西哥人融入并豐富美國文化的浪潮，而現在他們回到墨西哥，也將以同樣的方式將美國文化融進墨西哥。”

墨西哥政府希望充分利用這種可能——并降低被遣返者試圖僥幸越過美墨邊境的可能性，特朗普政府打算在那里修建高墻。

2014年墨西哥實施了一項名為“我們是墨西哥人”的聯邦計劃，意在幫助回國的移民找到工作或自主創業，并撫平很多人因與在美國的家人分離所帶來的心靈創傷。

在該計劃的幫助下，被遣返回墨西哥的人收到了食物并進行了體檢，還得到了公交券以便他們抵達計劃居住的墨西哥境內任何地方。各地還有專人幫他們聯系社會服務和工作機會，在個別情況下，還可以幫他們把家人接回墨西哥。

“很多人腦中的第一要事就是：‘我需要一份工作。”“我們是墨西哥人”計劃的負責人加布里埃拉·加西亞·阿克爾茲說，“如果他們需要幫助，我們會幫他們熟悉所處的環境。”

然而今后幾年預計將有成千上萬移民回到墨西哥，當地政府是否具備為這么多人提供這種服務的能力仍屬未知。

“這里太不安全了”

特朗普上臺后，墨西哥比紹大幅貶值鬧得人心惶惶，引發自2008年全球經濟危機以來最嚴重的通貨膨脹。而與美國一觸即發的貿易戰也加劇了恐慌情緒，貿易戰一旦打響，日均15億美元交易額的美墨邊境貿易將受到嚴重打擊。

同時，由于墨西哥政府宣布汽油提價20%，玉米餅、肉和其他生活必需品價格也隨即上漲，給墨西哥窮苦人民帶來沉重壓力。

在給被遣返人員分配政府物資時，加西亞提醒道：“關鍵是要對他們的需求做到靈機應變。”

在墨西哥城機場，很多抵達乘客的衣著滿是褶皺，他們從被美國移民局關進拘留所開始就沒換過衣服。一些人還穿著拘留所的灰色長褲。

他們并不滿意墨西哥國內的機會，其中有幾個人直奔巴士終點站附近，試圖重回邊境。

“這里的情況并不理想，”47歲的劉易斯·安立奎·卡斯特羅補充說，他計劃回到在芝加哥的妻子、4個小孩及2個外孫身邊，他已在那里生活了20年。

卡斯特羅說，美國移民局官員原本上門尋找他一個被列入驅逐名單的兒子，沒有找到，然后在查驗了他的身份之后卻把他抓走了。

50歲的何賽·阿曼多·洛佩茲·加西亞正在墨西哥謀生，他被遣返回來已經一年了。他的老婆和5個孩子還在拉斯維加斯，他被遣返的緣由是在一次例行交通路檢中被發現使用了偽造駕照。

洛佩茲是專業木匠，他通過“我們是墨西哥人”計劃從政府得到了1260美元的資助，用于維持他在機場附近開辦的一家承包公司，他與92歲的母親就住在機場附近。

但他掙到的錢只夠勉強度日，洛佩茲說，每當見到別人家的小孩時，他便會想起自己的小孩，然后就更加沮喪。

“我無法想象他們生活在這里會怎樣，”洛佩茲淚流滿面地說著，“這里太不安全了，我也不知道學校能不能正常運行。”

吉爾·安德森是“夢想照進現實”團隊的負責人，這是一個支持在美國長大的非法移民的團體，吉爾說很多回國的學生進入墨西哥公立學校時都會遇到問題，比如說，將美國學校的學分轉入墨西哥學校，程序相當復雜麻煩，需要翻譯成西班牙語的成績單和其他證明，花上一年多時間。

吉爾的團隊呼吁通過立法加速這個過程，其建議最近得到了墨西哥總統涅托的支持，但遭到了一些墨西哥當地民眾的反對，因為被遣返者滿口英語，不少人行為激進，頗具美國風格，惹怒了當地人，因此不愿為安置被遣返同胞出太多力。

“這確實干擾了墨西哥的經濟和社會秩序，”吉爾說，“他們講英語，還要求更好的教育和工作機會，而他們的父母又沒有能力辦到這些。”

今年23歲的何塞·曼紐爾·托里斯5年前跟隨被驅逐的父親從美國佐治亞州回到墨西哥后，被墨西哥城的公立大學拒絕入學，因為他無法提供美國的初中畢業證明，手里只有高中畢業證書。

“我告訴他們，‘兄弟，如果我讀完了高中，不是很顯然念過初中嗎？”托里斯說道，“他們說，‘沒錯，但我們得走程序。”

托里斯后來被墨西哥城一家國際呼叫中心聘用——這個行業發展很快并且雇用了很多講英語的墨西哥年輕人，他們的父母在美國也從事同樣的工作，他們只在固定的社區進行人際交往，而這些社區的人都拒絕講新家園的本土語言。

后來，托里斯辭掉了那份工作，通過家庭關系找到一份在墨西哥國立自治大學校園管弦樂團的工作，并因此得以學習軟件工程課程，這才是他的真正興趣所在。

“這個地方真的讓人生無可戀，”托里斯這樣評價墨西哥，“這里有太多狀況不斷地打擊你，摧垮你，你必須得咬牙才能捱過去。”

正是那種精神最終可能會使墨西哥受益，經濟學家劉易斯·德拉加勒說。

德拉加勒預測，短期內，平均薪資會下降，因為更多高素質的墨西哥人回到了祖國，爭搶稀缺的工作崗位。而從長期來看，當那些人開始事業有成，墨西哥經濟形勢可能整體轉好。

“由于將勤勞的勞動力送去了美國，我們整個國家都為此付出了代價，這意味著我們失去了很多人才，”德拉加勒說，“當他們重回墨西哥時，已經受過全面培養，他們將為墨西哥作出非凡的貢獻。”

（季曉柳薦自《看世界》）

責編：小側