神 牛

周游

其實，這牛頭山與當年朱元璋放的牛壓根就沒有一絲一毫的聯(lián)系，可當?shù)胤綀A百里的百姓硬說這山頭就是洪武皇帝放的那頭牛。以前有沒有這個傳說誰也無從考究，可現(xiàn)在似乎是因為牛頭山上突兀地矗立著一處牛角峰，牛角峰上常年住著的一個人也姓牛，便覺得這牛頭山越發(fā)變得神奇起來。百姓們誰也說不準這人常住牛頭山有了多少個年頭，只是在不知不覺中對他的稱呼由“小牛” 慢慢變成了“老牛頭”。

準確地講，老牛頭是在半夜時分被一陣無聲的慘白吵醒的。常常吵醒他的多是帶著尖利呼哨的風，或者像鞭子一樣把人抽得生疼的雨，像今夜無聲無息的雪如此慘白的吵醒他的時候，還真不是很多。

他像當年在部隊聽到緊急集合急促的哨音一樣，想都沒想便一骨碌爬了起來，眼光木木地看著窗外。

老牛頭本名牛偉松，從退伍回鄉(xiāng)來到這個平均海拔600米的牛頭山區(qū)的牛角尖上當電工已經(jīng)整整33個年頭。這個電工組原本有五個人，其中有三個人相繼退休，與他朝夕相伴的“老馬頭”還有兩個月也就到了退休年齡，因腿腳不便，多是在村里查查電表，換換燈泡什么的。年老的退休，年輕的一聽工作的地點是在常年孤零零的山頂，鼻子一歪，眼皮一呱嗒，沒了后話。結(jié)果久而久之，在這牛角尖上就剩了老牛頭孤身一人，卻要負責周圍9個村，19個配電室，18公里高壓輸電線路和16公里低壓線路的維護。可別小看了這股高壓線，它可是從國家電網(wǎng)輸入這座城市的唯一通道。

老牛頭負責的9個自然村，星星一樣散落在大山之中，從牛角尖到最遠的牛尾村，來回要走17公里，羊腸小路蜿蜒曲折，且不說山風呼嘯，山上時常有滾石墜落，就是腳板底下稍有不慎，跌下去的后果遠遠不是樹枝滑破衣衫那么簡單，而是裹著云，籠著霧，一眼看不到底的萬丈深淵。這些在常人看來覺得膽戰(zhàn)心驚的地域，已經(jīng)成為老牛頭的家常便飯，能夠讓他害怕的當數(shù)雨雪天。雨雪連綿十天八天，這高挑在牛角尖上的小屋，就成了牛頭山區(qū)漫無邊際的雨雪海洋中的一只孤舟。

老牛頭在部隊時本是電話兵，雖說只干了不長不短的五年，但是憑著他的能吃苦和機靈勁，山澗深壑，架線設站，演習拉練從來都沒有難倒過他，所以，退伍分配讓他到這牛頭山電工組工作時，他想都沒想就答應了。當時向供電部的領導表態(tài)時，他豪氣十足地一拍胸脯子說：“把小牛放到牛頭山，這叫放‘牛歸山，領導您就一萬個放心！”因為有了一段軍營生活的經(jīng)歷，又加上年輕氣盛，使小牛放松了對這個特殊環(huán)境的高度重視，也正因為他的“輕敵”，上山不足七天的一次險情，差點要了他的小命。

雪依然飄飄揚揚地下著，不大不小的雪花密密層層地織成了一口碩大的網(wǎng)，嚴嚴實實地籠罩了百里牛頭山。山上的積雪已經(jīng)沒過了老牛頭的膝蓋，他前面剛剛踏出一個深坑，后面的雪立馬就將其掩埋起來。從深一腳淺一腳出門巡完18公里高壓線，到進門用麻木的右腳猛力踹開冰凍的木門，整整用了六個半小時。

“咕咕”叫的肚子早就提開了意見。老牛頭拿著水瓢習慣性地到屋角的缸里舀水，舀了一下，是空的。他將胳膊向下伸了伸，一聲摩擦，水瓢碰到了缸底，什么時候缸里變得一滴水也沒有了。老牛頭直了直酸痛的腰，窗外的慘白射進小屋。他干脆就推開窗子，用瓢滿滿刮了幾瓢雪扣到鍋里。當他蓋上鍋蓋拿過一把柴草點火燒水時，一盒火柴劃完一半，柴草只冒了一陣青煙。

肚子再次強烈地反抗起來，疲憊也傳到了老牛頭的全身。他瑟瑟地蜷縮到自己打制的“實木”床上，摸起一個干饅頭啃了起來，啃著啃著，當年上山不久遇險的鏡頭又出現(xiàn)在了他的眼前。

像所有人一樣，剛到山頂，什么都新鮮，別說濕潤潤的空氣，就連奇形怪狀的石頭感覺都是透明的。

雖說山里涼，但是，七月流火的季節(jié)，從中午頭到下午三四點鐘，日頭還是毒得灼人，如果是沒有風的天氣，濕氣與悶熱攪和在一起，走在山中連喘氣都費勁，別說還要開展工作。正因如此，電工組的人夏季巡線，都會選擇一早一晚。

這天是老李頭當班，什么都新奇的牛偉松像徒弟悟空為唐僧師傅巡山一樣，一會兒蹦到老李頭的前面，一會兒又蹦到他的后面，嘴里不停地喊著師傅。由于天氣好，他們又出來的早，十幾公里的高壓線路很快就巡完了，心情極好的老李頭笑吟吟地對這個新徒弟說：“小牛，累不累，不累的話咱再去看看低壓線路有沒有問題。”小牛調(diào)皮地跟師傅做了個鬼臉：“師傅，這高壓線你都告訴我怎么巡了，低壓線路就交給徒弟我吧！”沒等師傅說完，小牛一躥老高地蹦到前面去了，任憑老李頭怎么呼喊，他都不回頭。

大約過了半個小時，老李頭總算爬過一道山澗，隱約看到徒弟的背影，可接著他就聽到了一聲變調(diào)的求救聲。多年巡山的經(jīng)驗告訴他：調(diào)皮的徒弟出事了。老李頭撕掉荊棵，斬斷棘絆來到山頂，只見小牛的一條褲腿掛在一棵棗樹上，頭下腳上懸在懸崖的空中，山風吹得他忽忽悠悠，隨時都可能掉進深淵。見此情景，只見老李頭用一根粗壯繩子的一頭將自己牢牢拴在一棵老槐樹上，同時，變戲法一樣“嗖”地從腰中拋出一張網(wǎng)包，那網(wǎng)包隨風翻跳著向小牛飛去，不偏不斜，將小牛包了個嚴嚴實實，然后聽到一聲“走”，小牛便從幾十米處帶著呼哨“梆”的一聲摔在自己面前。面色發(fā)紫的小牛過了幾分鐘慢慢緩過氣來，第一句話就是：“師傅，我再也不敢逞能了！”

這雪已經(jīng)紛紛揚揚地下了七天，老牛頭的“糧倉”里只剩下了幾個老玉米。

天依然慘白地暈眩著這只孤舟，應該是夜幕降臨的時候，這只孤舟仍然慘白如晝。他和衣躺到了床上，大約半夜時分，門窗四周突然吹起來千萬只呼哨，肆虐的風將它們摔來摔去，毫無顧忌。日間融化的冰雪，被這山風一吹，瞬間變成了光滑如鏡的琉璃。

老牛頭早早起了床，事實上他根本就不曾睡。他試著推推門，準備去弄點吃的東西，可是，努力了半天，只是白費力氣。不，應該說他根本就沒了力氣。即使能打開門，刺溜一下滑出去，跌到山底的后果想都不敢去想。

他費力爬到床上，把所有的被褥裹到身上，刺骨的寒氣仍毫不留情地刺向他的身心。

老牛頭倒下了。他到山頭三十多年，除第一次跟師傅巡線出過那次事后，處處謹慎小心，遇事前思后想，沒有出過大礙。誰曾想這次的雪下得這么兇，兇得就要斷了他的生路。當年志愿軍抗美援朝一把炒面一把雪，尚且還有炒面，我老牛頭現(xiàn)在除了那個玉米棒子之外，剩下的只有琉璃一樣冰凍的雪了，難道老天今日竟要絕我？

不成呀，我老牛頭雖無多大能耐，可是，這方圓百里的1076口人還指著我呢。由于牛頭山區(qū)地處窮鄉(xiāng)僻壤，交通不便，資源匱乏，考學的、打工的走出去就再也不愿回來，留在家中的不說老弱病殘吧，反正都是60歲以上的老人。我名義上是電工組的電工，父老鄉(xiāng)親們可不這么認為呀，哪家老人有個頭疼腦熱，第一個電話會打給我，子女給買的手機不會用，也讓我給看看到底是哪里出了問題。諸如山林起火，追趕小偷小摸，都是再平常不過的事。至于說供電收入，老人們過慣了苦日子，全家只用一個15瓦的燈泡，一年的電費超不過5元錢，9個村合起來用的電還比不上一個中型工廠……不是說天無絕人之路嗎，老天這次為什么會與我過不去呢？

想著想著，幻覺之中的他腦海中出現(xiàn)了當年演習時全團官兵搶占山頭時的場面。倏然，他的軀體如坐針氈般彈了起來，放眼望去，只見山下九支隊伍拼命用鎬刨鍬鑿破著堅冰，分別從九個方向不約而同地向山上開辟著九個通道。

涌泉般的淚水遮住了老牛頭的視線，一陣激動使他暈了過去。暈眩中他感覺自己變成了一頭無所不能的五色神牛。