竹風
三寶和我是同班同學,他沒有媽媽,只有爸爸。三寶的爸爸是跑海兒的。所謂的“跑海兒”,是指誰家辦喜事、蓋房子前去唱念喜歌的人,也稱打喜歌的。比如哪家結婚或者蓋房子,跑海兒的人往往不請自來,手打竹板念唱祝福賀喜之詞,以此來討賞錢掙吃喝。也是因為三寶的爸爸干這行當,被人說成是討飯的,名聲不好聽,三寶的媽媽就走了。至于去了哪里,三寶的爸爸不知道,三寶也不知道,村子里的人更不知道。三寶的媽媽就像個謎一樣,在我們村子里消失了。
我總跟三寶在一起玩。我跟三寶在一起玩的原因是,三寶有很多書,還喜歡用筆記本搜集很多名人名言。比如“少壯不努力,老大徒傷悲”,比如“就是有九十九個困難,只要有一個堅強的意志就不困難”,比如“生命有如鐵砧,愈被敲打,愈能發出火花”,總之他搜集了厚厚一大本。我問三寶:“這些都是從哪得來的?”三寶告訴我:“都是我從書上摘錄下來的。”
當我看見三寶摘錄了一大本名人名言以后,我就效仿,也特意買了個筆記本,把三寶的那個筆記本借回家來抄錄。開始我媽媽以為我在學習,對我爸爸說我知道努力學習了。可后來發現我總抄一個本子,也不換樣,我媽媽就一把奪過去看。媽媽就像偵探一樣發現了案情。
我媽媽也識字,用我爸爸的話說,我媽媽是“大學漏子”。在我們這兒,“大學漏子”是指讀到高三參加高考,成績卻沒有達到錄取分數線而被漏了下來的人,其實就是落榜者。
也許是我媽媽考大學時被漏了下來,所以她就把她的理想寄托在我身上,讓我去實現她的理想。……