玉米文化與“玉米人”

爆米花、玉米汁、黃油烤玉米……濃郁誘人的香味，好像隔著文字都能聞到。那么你知不知道好吃的玉米是從哪里來的？在它的故鄉，人們對它又有多么熱愛？下面就啃著玉米，跟栗子君一起來看看——

玉米喂養了全球至少1/3的人口，

它是美洲原住民贈給全世界的最珍貴的禮物……

玉米原產于拉丁美洲的墨西哥和秘魯一帶，古印第安語中，“秘魯”的意思就是“玉米之倉”。世居于此的印第安人首先馴化了玉米，他們用了四五千年的光陰，把這種長在河谷里的矮小野草改造成了人工栽培的高大莊稼。

現在，玉米是世界上分布最廣的糧食作物之一，種植面積僅次于小麥和水稻，位居第三，產量則為糧食作物之冠。因為有了它，成千上萬的人才免受饑饉之苦。

印第安人從7000多年前就開始種玉米，時間將他們的種植技術錘煉得爐火純青，他們培育出了6到7個月成熟的大穗玉米、3個月就成熟的小穗玉米，還有生長期僅60天的特別玉米；培育出白、黃、深藍、墨綠、紫紅等各種顏色的玉米，甚至紅、藍、綠、白、黃相間的五彩玉米。

易種保收的玉米，為印第安人提供了充足的主糧，農業形成了，游獵的部落定居下來，人口開始增長，城市開始出現……奧爾梅克的巨石人像、瑪雅的神秘歷法、阿茲特克的宏偉金字塔、印加的壯麗城池，這些讓現代人嘆為觀止的印第安古代文明奇跡，無一不是建立在小小的玉米粒之上。

咬著你，

玉米烤的餅，就是和

遙遠的合唱深沉的舞曲的海洋在

一起。

煮著你，

你的香氣四溢

漂向藍色的群山。

——[智利]聶魯達《玉米的頌歌》

在拉美人的餐桌上，玉米制作的美食數不勝數：玉米粽子、玉米肉湯、玉米粉蒸肉、玉米牛奶甜粥、夾黑豆的黃玉米餅、夾葫蘆花的白玉米餅……通過餐桌，玉米又影響到了他們生活的方方面面。

在古代，印第安部落和村社都是以玉米磨房為中心的，那里是全村的社交場所。有時村民大會也在玉米磨房舉行，所以玉米又象征了權力。

還有歷法。瑪雅的“圓形太陽歷”將一年分為9個節氣，劃分的依據就是太陽的位置和玉米的生長階段。8月之初、名叫“成熟”的節氣是最愉快、最輕松的日子，這時候玉米開始成熟，辛苦了一年的人們開始享受嫩玉米。人們會圍著大堆的玉米，舉行大約持續一個月的宗教儀式和狂歡，用羊羔、飲料等祭祀玉米神，直到玉米全部收獲完畢，還會用五彩玉米粒來占卜，或組成宗教圖畫。

“我們創造了玉米，玉米又造就了我們。

我們永遠在相互的哺育中生活，我們就是玉米人。”

對于印第安人來說，玉米的內涵遠遠超出了食物的范疇，玉米不僅滋養了他們的血肉，也塑造了他們的靈魂。

在印第安神話中，人是用玉米創造的。據瑪雅圣經《波波爾·烏》記載，造物主先用泥巴造人，但泥人被熱帶的大雨沖毀了；造物主又用木頭和蘆葦造人，但他們不懂得感恩；最后，“眾神用黃色的和白色的玉米面團造就了人的軀干、手臂和腿上的肉，鑄造了人的個性”，才成功地造出人類。

印第安神譜中有許許多多的玉米神，如辛特奧特爾玉米神、西洛嫩女神、科麥科阿特爾玉米穗女神等，他們都象征著幸福和運氣。瑪雅的玉米神叫尤姆·卡克斯，他的名字與形象在存世的瑪雅經卷里出現了98次之多，他曾自封為王，創造了玉米神族。

對玉米的深情，構成了從古至今印第安文化藝術的底色。危地馬拉作家阿斯圖里亞斯創作的一部魔幻現實主義小說，圍繞著瑪雅人與白人因種植玉米所發生的沖突展開，幫助他摘得了1967年的諾貝爾文學獎，這部巨著就叫《玉米人》。在1990年諾貝爾文學獎得主、墨西哥詩人帕斯的詩句中，玉米的意象也反復出現，如“你克制、忍耐、生活/宛似鳥兒/從一把玉米炒面到一壇玉米稀飯”（《在石與花之間》）、“你的玉米裙在飄舞歌唱/你水晶的裙子、水的裙子”（《太陽石》）等。

栗子君說：玉米，是印第安人的孩子也是母親，是印第安人幸福的來源和生命的延續。它簡單、純樸，正如他們的生活方式。一方水土養一方人，回過頭來看，生活在稻作文明發源地的我們，生命與稻谷又有何種聯系呢？金燦燦的稻谷中，承載著祖先什么樣的傳統，需要我們去繼承？