大雨之后

高 源

大雨之后

高 源

半夜醒來(lái)聽(tīng)見(jiàn)雨聲，驚喜宛如從天而降。我翻了個(gè)身，在半夢(mèng)半醒中聽(tīng)這安寧的歌。雨聲一旦入耳，便不再屬于這夜晚，而是屬于我和我的夢(mèng)。

夢(mèng)已醒，雨聲卻依舊在，沒(méi)有讓醒來(lái)的人失望。雨滴與萬(wàn)物默契地演奏著濕潤(rùn)的樂(lè)曲，滴在葉片上的和融進(jìn)泥土的音符不同，打在衣襟上的和落入手心里的聲音也各異。我分辨不出這合唱里有誰(shuí)的聲音，也聽(tīng)不明白隱藏其中的悲歡起伏。只愿雨滴和我坦然相見(jiàn)，彼此笑而不語(yǔ)。

春天的雨后，空氣里全是青春的故事，比如一叢孕育小花的草，比如樹(shù)枝上探頭探腦的綠。我深深呼吸，從中搜尋熟悉的氣息。小時(shí)候，每逢雨后，我總會(huì)不厭其煩地在日記里寫(xiě)：“清新的空氣里有泥土的氣味……”童年的記憶一筆一畫(huà)刻在紙上，成為一種理所當(dāng)然。所以現(xiàn)如今，一到雨后，我就不由自主地回到童年的記憶中游蕩一番，細(xì)細(xì)辨別清新的泥土氣味，好像只有找到它，雨才是真實(shí)的，空氣才是誘人的，世界才是干凈的。

雨后的世界是嶄新的，即使不在春日。洗去塵埃如同放下沉重的回憶，袒露原有的色澤，萬(wàn)物得以重生。我曾渴望這樣一場(chǎng)雨，收起傘在大雨中漫步，雨滴擁抱我，鋪天蓋地，密實(shí)有力，一滴一滴把我打濕，滲透，讓我成為其中一員。我任憑它們沿著頭發(fā)滑過(guò)臉頰，淌過(guò)手臂，鉆進(jìn)手心，淹沒(méi)手指，完成漫長(zhǎng)的路。而這一切只發(fā)生在雨中。大雨過(guò)后，記憶被曬干，四周仍是舊時(shí)風(fēng)景。我繼續(xù)走在濕漉漉的路上，雨滴躺在地面看著我，映出我狼狽的樣子，我便不再淋雨，而是撐起傘，聽(tīng)雨滴在傘上彈琴。

雨后路邊，常會(huì)看到蚯蚓因忍受不了潮濕而逃離泥土，爬進(jìn)危險(xiǎn)中。很多人覺(jué)得它們丑陋可怕，發(fā)出驚恐的尖叫或進(jìn)行殘忍的殺戮。每當(dāng)此時(shí)，我都在心里埋怨它們不該闖入人類(lèi)的視線，祈禱它們能躲過(guò)千險(xiǎn)萬(wàn)劫。記得高一那年秋天，在某個(gè)雨后的清晨，我正在教室做值日，竟發(fā)現(xiàn)后門(mén)有一條長(zhǎng)長(zhǎng)的蚯蚓在痛苦地蠕動(dòng)。我手足無(wú)措地握著笤帚，不知如何是好，想著應(yīng)該把它送回安全的泥土中，不敢用手，又怕笤帚會(huì)傷到它，最后把簸箕擺在它面前，耐心地等它自己爬進(jìn)去。還沒(méi)來(lái)得及把它送走，升旗儀式就開(kāi)始了。待我滿心惦記地返回，卻見(jiàn)另一個(gè)值日生在拿簸箕時(shí)被那條蚯蚓嚇了一跳，我還來(lái)不及開(kāi)口，他就毫不猶豫地一腳踹下，我頓時(shí)僵在原地，沒(méi)有力氣走近。從此我便懂得，對(duì)于蚯蚓來(lái)說(shuō)，雨后也是一個(gè)殘忍的時(shí)節(jié)。

雨是一封來(lái)自天空的信，字句清亮簡(jiǎn)單，寫(xiě)給內(nèi)心寂寞的人。大雨之后，收到信的人會(huì)將回信折疊，小心翼翼地裝好，擦干天空和自己的淚水，踩著濕濕的泥土，一腳深一腳淺地走向遠(yuǎn)方……

（責(zé)任編輯 曹 懿）