那些年不能喊出的疼

張亞凌

回首往事，很多疼都不曾喊出來，即使疼得齜牙咧嘴，也強忍著不出聲——羞于被人察覺。

8歲那年，獨自一人在家。突然嘴饞得厲害，就是想吃好東西，“撲騰撲騰”按捺不住的那種想。翻箱倒柜，找到了一瓶罐頭。那一刻還膽大得出奇，不管不顧就是想吃，哪怕被娘發現后可能會被打得皮開肉綻也在所不惜。

罐頭蓋擰不開，就想到用娘切菜的刀從上面劃開。畢竟是鐵皮，使勁劃拉著，終于在罐頭蓋上劃了個“十”字，然后竟鬼使神差地想要用手把劃開的“十”字揭開。直接上手，鐵皮一下便劃破了手指，血流如注。

想到大人們常撕火柴盒上擦火柴頭的那層紙來止血，就找來火柴盒，慌亂之中弄扯了盒子，火柴棒散落一地，手指依然血流不止，無法貼上那層紙。最后還是用墻角的綿綿土撒在傷口上，才慢慢止了血。那天不管干啥，我都藏著受傷的手指頭，害怕被娘察覺。

9歲那年，哥哥跟我偷了娘準備過年才擺出來讓客人吃的核桃。拿到核桃后，他一拳頭捶下去，核桃破了，哥哥滿臉的得意簡直是肆無忌憚。哼，有啥了不起的，我也會。攥起拳頭，猶豫了幾下，再看看哥哥嘲諷的目光，眼一閉心一橫，捶了下去。結果手被硌破了，核桃依然是完整的核桃。

鉆心的疼，卻沒有蹦著跳著大喊大叫，很有經驗地給手破了的地方撒了些綿綿土，等著結痂。洗手時特別小心，唯恐沾了水感染。

10歲那年的暑假，跟哥哥翻墻進果園偷生產隊的蘋果。我說“行了行了”，可哥哥就是貪婪，非要把袋子裝滿不可。……