詩詞的因果

王亞

祖父王錫章先生畢業于某國立師范學校，有著清癯的面容頎長的身材，一派溫文爾雅，實在有些民國范兒。

自我有記憶起，祖父就已經老了。我像只小貓一樣跟著他，白天跟他讀書習字，夜里給他渥被腳。他的腳幾乎盈尺長，睡覺時直挺挺抻著一動不動。手也是纖長的，一把抓住我的腳踝往被頭那邊扯。

“小孩子睡覺不要蜷著，挺直了，做人也這樣?！边@是祖父在我不諳世事的心里種下的第一個因。

不記得幾歲開始發蒙，父親為我做了一塊小黑板，祖父從退休后兼職的學校拿回來粉筆，我的小課堂就開課了。每一個字每一首詩詞都是祖父教的，還教算術、繪畫、書法，自然課則在野外進行。

初學詩詞，祖父并不叫我背那些蹇澀難懂的，只學最淺的《春曉》《鋤禾》《山村詠懷》之類。往往先識字再背熟，滾瓜爛熟之后自己先解，他再解。淺的背完解明白，再“進階”，背王維孟浩然蘇軾們，程序照舊。這樣背了幾年之后，才漸漸開始接觸杜甫、李商隱、李白的古風，還有宋詞之類。祖父的教授方式大約是結合了他兒時讀私塾與后來自己教書的經驗，我那時哪曾想過祖父為何要這樣教。后來自己當了語文老師，才知道祖父的教授實在是學詩詞的最佳方式，按照孩子的認知由易到難由淺入深，又由識而記，由記入解。祖父選詩詞也是有講究的，最粗淺的也須是美的。杜甫留在后面，是不想孩子過早涉及家國情懷；李白古風多狂放，于兒童心智不符；李商隱之類用典多更艱澀，與宋詞都只做選讀?！?br>