破壞之吻（外三首）

林榮

她先是用心地

蘸著月光，寫下了剛剛好的第一行

“該怎么寫呢？

接下來的十三行——”

某個不安分的夜晚

當她看到那棵粉色玉蘭樹的影子

當她觸到了花香

“為什么一定要循規蹈矩

為什么一定要把盛開的玉蘭囚禁在

一處狹小的地方？”

手中的白紙散發出暈染的藍光，她決定

把一個破壞的吻

烙印在

空白的詩行上

中年婦人

一片葉子，從枝頭

搖落，在空中劃了一道弧線

人到中年，她越來越專注于孤獨之美

不再需要被誰引領著穿過夜色中的玫瑰小徑

也不再需要用濃茶趕走倦累的陰影

你對她說起外面的聲色……和繁華

她淡淡地說：無雨，也無風

但你可能不知道的是

當她這么說時，心口輕輕地疼了疼

她快速地側過身去

裝作無意地，揉了揉眼睛

她放她出來

她撫弄著一枚蓮蓬

她一點點地，剝開它

她 從一個綠色的小房間里，剝出一個沒有完全發育的少女

她放她出來

放出從前的自己

靜默，或許正是最好的表達

兩片濕漉漉的茶葉

已舒展成溫文的姿勢，它們已渡過險境

撤離了沸騰之水

就像兩個曾經為落日敘事和抒情的人

已不再左沖右突

這之后，他們將是長久的靜默

仿佛這世上從未因為他們而燃燒過一場大火

仿佛兩個火后余生的人

從未真正地親近

也從未

離開過彼此