沿著河流

楊風(fēng)軍

因?yàn)橐粭l河，我的生命便有了方向。

而對(duì)于方向的堅(jiān)信，我從小就矢志不渝，就像我堅(jiān)信北斗星永遠(yuǎn)懸于天際的北邊一樣。流經(jīng)故鄉(xiāng)的清水河，發(fā)源于六盤(pán)山北麓一個(gè)名為黑刺溝的地方。相對(duì)于吸納百川的海洋和一瀉千里的大江，它只能算作一脈細(xì)流，而正是這脈細(xì)流潤(rùn)澤萬(wàn)物生靈時(shí)的癡情，使我頓悟到生命的意義。我在它的引領(lǐng)下，朝著認(rèn)定的目標(biāo)走去。

這是我省事后的一個(gè)夏日的午后，我久坐在清水河邊，像沉迷于一部史書(shū)一樣，審視品讀著這一線(xiàn)清流，直到看清色的本質(zhì)：連接與消逝。它就像一棵大樹(shù)上的一根枝條，連接著更粗的枝干和紛繁的樹(shù)葉，卻消逝在寒風(fēng)霜雪中；它連接著沿途兩岸的縷縷炊煙，卻最終消逝于荒漠。在連接與消逝中，我時(shí)常被河水染綠的樹(shù)木、良田以及家園、村落感動(dòng)。時(shí)間久了，我也能看出樹(shù)木的蔥郁昭示著年景的好壞，良田的肥沃昭示著日子的殷實(shí)，家園村落的靜謐昭示著生活的紅火。

在我的印象中，西海固蒼茫的大地上，幾乎所有的地方都會(huì)在人們感到單調(diào)乏味之時(shí)，就會(huì)冒出一條像清水河一樣的小河來(lái)，沿著這樣的河流一路走下去，就會(huì)看到燦爛的文明，正是以這種出其不意的方式延伸到每一個(gè)偏遠(yuǎn)的角落。

這是我久居鬧市偷閑回鄉(xiāng)下老家看望父母的又一個(gè)夏日的午后，我駐足河岸。天空云卷云舒，沿岸的田間地頭人影閃動(dòng)，在涓涓清流迂回曲折中，我的思緒飄向了遙遠(yuǎn)。我想起了發(fā)生在公元七世紀(jì)中葉，一個(gè)政治失意、受到牽連的落魄文人元結(jié)的故事。

元結(jié)被貶永州刺史，在他受命赴任時(shí)，感到路途愈走愈逼仄，視野中的景物也愈行愈荒涼，心地也愈來(lái)愈灰暗。正在這時(shí)，突然，他聽(tīng)見(jiàn)了清脆的流水聲，他本來(lái)想放下行李，掬一捧水喝喝，或者洗洗勞累的雙腳，但是他被另一番景象驚呆了。順著一線(xiàn)清流望去，到處是一片姹紫嫣紅，樹(shù)木成蔭，苔蘚碧綠。他灰暗的心境一下為之明亮，荒涼的景物倏忽為之絢麗，元結(jié)赤足入水，頓時(shí)被清涼的溪水洗去了心中的煩憂(yōu)。面對(duì)浩茫的宇宙，他一下覺(jué)得自己就像這條小溪里的一條魚(yú)，因水而生，因溪而游。因?yàn)檫@條小溪的感動(dòng)，他把這條小溪命名為浯溪。浯溪使他在遠(yuǎn)離了高官厚祿、車(chē)水馬龍、皇城大氣時(shí)找到了一個(gè)可以安放和融合心靈的地方；浯溪成為元結(jié)另一種文化精神的觀照。他在那里感悟和尋找到人生的另一面。

面對(duì)故鄉(xiāng)的小河，我像元結(jié)當(dāng)年一樣，時(shí)時(shí)覺(jué)得是它安靜地浸我生命于其中。雖然它只是一條季書(shū)河，河道里的水在穿越歲月的煙云中越來(lái)越小，甚至一截一截地?cái)嗔鳌５谒芰鲿r(shí)就盡量地流，能流多長(zhǎng)就流多長(zhǎng)，目口便是剩下很短一截了，也絕對(duì)保持著流水的姿態(tài)，實(shí)在不行時(shí)就潛入地下。經(jīng)常看到河干了，卻偶爾還有一彎水窩。亮亮明明的清水，告訴人們它并沒(méi)有遠(yuǎn)離。

這股水流從生命的源頭流來(lái)，永遠(yuǎn)地動(dòng)蕩，滿(mǎn)懷著一腔赤誠(chéng)，創(chuàng)造它的道路。每個(gè)浮游于天地之間的生命，卻都被它滋養(yǎng)成了沿途一道道風(fēng)景。

已記不清從什么時(shí)候開(kāi)始，我就喜歡沿著河流，沿著故鄉(xiāng)的這條河流走向遠(yuǎn)方。突然有一天，我卻感覺(jué)到每一個(gè)生命從誕生到結(jié)束，就如這河流在大地上流經(jīng)一樣，有時(shí)細(xì)膩，有的波瀾壯闊。壯闊時(shí)，則振雷霆之威；細(xì)膩時(shí)，則隨遇而安，完全任其自然。故鄉(xiāng)的這條河正是以如此的君子風(fēng)范教化著兩岸的庶民百姓，在艱難中奮進(jìn)。

許多年以后，當(dāng)我沿著這條河流走到城市文明的一隅后，在喧囂的夜晚靜坐在窗前，把杯品茗時(shí)，我記憶的底片上顯現(xiàn)出美國(guó)詩(shī)人休斯的一首詩(shī)：《黑人談河流》

我認(rèn)識(shí)河流；

我認(rèn)識(shí)像世界一般古老而且比人的脈管里的人的血液的流動(dòng)更古老的河流。

我的靈魂已經(jīng)變得像河流一樣深。

我曾沐浴在幼發(fā)拉底河中，當(dāng)黎明到來(lái)不久的時(shí)候。

我曾挨近剛果河建筑我的茅屋，而它把我催眠。

我曾俯視過(guò)尼羅河，而且在河岸上修起了金字塔。

我曾聽(tīng)見(jiàn)密西西比河的歌唱，當(dāng)阿貝。林肯順流而下新奧爾良，而且我看見(jiàn)了它混濁的河面在落日中全變成金黃。

我認(rèn)識(shí)河流。

古老的、幽暗的河流。

我的靈魂已經(jīng)變得像河流一樣深。

(鄒繹譯自《黑人詩(shī)選》)

多少次，我的思緒沿著古老的、幽暗的河流穿越時(shí)空，我靜靜地審視、靜靜地體味……

又是一個(gè)不眠夜。當(dāng)春日清晨溫暖的陽(yáng)光透過(guò)窗口，親吻我手中詩(shī)集的時(shí)候，窗臺(tái)上兩盆蘭草，已悄悄地結(jié)滿(mǎn)星星一樣紛繁的紫紅色花朵，每朵花在淡黃色的陽(yáng)光里默默地散發(fā)著清香。

那一刻，我是多么的欣悅和感奮。