靈魂的羽化和安妥

李喜林

我常常臆想，在當今文壇上，禪香雪的出現是不是有種神意；她是不是被賦予了某種使命，抑或特異潛質。要不，在她的文字里，為什么會有道的身影，佛的圣光，儒的溫婉和神的天音呢？說心里話，從事文學寫作多年，我對文字的運用有種近于苦役般的苛求。我一直固執地認為，文學最基本也是最根本的意義，就在于文字本身，就像人的生命存在意義在于活著本身一樣。在這樣的認知下，我對古往今來文學家的文字常常有著半信半疑的猜度。我喜歡但丁，喜歡泰戈爾，喜歡萊蒙托夫，喜歡陀思妥耶夫斯基，喜歡茨威格，喜歡魯迅、郁達夫和余華，更主要的，是喜歡他們的文字。尤其在當下這樣一個極度物化的時代。很普遍的情形是，文學寫作者對文字缺乏應有的敬畏。在他們的文字里，看不出文字閃爍的虹霓和地心般的沉潛。更有甚者，讓文字變成承載欲望和標榜自我的工具。

然而，禪香雪文字的出現，讓我大為驚訝和欣喜。

那是幾年前的一個秋夜。我寫完一部作品的一個章節，已經是凌晨兩點。我無意中進了禪香雪的博客，又是無意中讀到她的一首詩。我的眼前出現了瞬間的迷離，繼而是文字的光輝帶來的鮮亮，是那種久違的，只有童年時代和少年時代所能感受到的光亮。一句話，禪香雪的文字點亮了我的心智——

我的確是病了，無須多想

我想我病的不僅是身體還有空蕩蕩的心

我病得找不著北，找不到遺失的詩歌和詩化的文字

像秋天枝頭缺失溫暖的葉子

孤零零地遙想春天，還有春天殘留的一線生機

能打碎的全打碎，能埋葬的全埋葬

能打包郵寄的趕快托付給河流

海的那一邊有一畝稻田

開荒者是我的先祖，他們揭開頭巾用汗水澆灌

稻花香里說豐年。我看不見他們說笑的模樣

但眼神里的守望跨越千年的門檻

結成籽粒飽滿的麥穗，一束束，飄散著原初的麥香

我行走著，一不小心丟失鋤頭

憂傷比麥田里的荒草還要稠密三分

秋風蠶食我的憂傷，蠶食我橘紅色的希望

留下一只輕飄飄的蟬蛻，等待消亡

——《等待消亡》

不知道，那個凌晨，我將這首詩讀了幾遍。只記得，我是伴隨著她博客里的音樂閱讀的。那首樂曲是班得瑞的鋼琴曲《追夢人》。班得瑞的音樂空靈憂傷，充盈著似乎能消解一切內心和靈魂糾結的不可知的力量，和禪香雪文字里的憂傷和空靈驚人地一致。那個時刻，我幾乎以淚洗面。我給她的這篇博文留了言：讀完這首詩，我悄然流淚了，不僅僅是為我們將要或遲或早地走向消亡的無奈和憂傷，我更多地被詩歌里面沉郁的溫暖深深打動。是啊，在海的另一邊，有一畝稻田，開荒者是我們的先輩，我們遲早會和親人相聚的。當我們再也找不到丟失的鋤頭，我們會成為一只只輕飄飄的蟬蛻。感謝詩人用極其柔曼極其母愛的圣光點亮了我們的心智，給我們行進歸宿的旅途創造出如此溫馨醉人又美麗憂傷的情境。這不是天音是什么，塵世上還有什么詩歌能讓我的內心真正安妥？

此后，我就靜靜地坐在電腦前，一次次進入詩歌的世界，“能打碎的全打碎，能埋葬的全埋葬，能打包郵寄的趕快托付給河流。海的那一邊有一畝稻田，開荒者是我的先祖，他們揭開頭巾用汗水澆灌，稻花香里說豐年。我看不見他們說笑的模樣，但眼神里的守望跨越千年的門檻”，這樣的詩句，讓我仿佛聽到了天音。將一切該打碎的全打碎，能埋葬的全埋葬，并且托付給河流。禪香雪從生命的消亡出發，將人的本體回歸到最初的自然狀態。更為超然的是，將能打包郵寄的托付給河流，這是我們的精神和情感，是我們的靈魂進入水一樣純凈的世界，同時也進入時光的河流。這時候，我的感覺仿佛羽化了，河流宛若時光的手在空間劃的印痕，閃爍著粼粼般如同綢面的光芒，又像飄逸在小說家寇揮創造的那條河流《北京傳說》上。禪樂從虛無的天空裊裊娉娉，我看見河流羽化了，玄之又玄，從中出現了一條虹霓般的門徑。不過，前面引路的不是警幻仙子，是神仙般的母親，她將我領到了海的那一邊，那里有一畝稻田，田地里有洪荒的先祖。我進入那片稻田，溫暖的圣光安詳地普照，這里是天堂，是我夢境中多少次來過的地方。多少年來，我多次試圖描寫這個夢境的過程，但多少次都沒有完成。這個夢碎片式的在我精神的縱深地帶忽隱忽現，如同游魚的鱗光。所以，當這首《等待消亡》的詩歌訇然打開我的夢境之后，我靈魂的震撼無以言表。

所謂梵音，禪語，我們常常觸及，但我們是不是能得到靈魂的感應進入化境和幻境呢？阿拉伯神話里阿里巴巴有一句簡單的話語，說語言仿佛一把鑰匙，能打開財富之門，其實就暗示了語言的神妙。在當代年輕的作家里面，禪香雪的文學語言在某種程度上具備了這種神妙和魔力。她總是讓她的情感和靈魂回歸到最初點，甚至回歸到人的生命消亡和重生的臨界狀態。她的文字里有淡淡的憂傷，而憂傷又透露出某種宿命，或者不確定的東西。她的這些潛意識往往走得有些遠，幾乎要走到人生的背面，已經有了曹雪芹在《紅樓夢》里參悟的味道，有種近乎于“陰陽鏡子”的況味。說實話，香雪還很年輕，我是不想讓她走得這么遠，因為她已經從幻境中進入真境，再走就有可能領悟人生真相，遁入空門。這是我讀了她的《復活在遠方》后的感覺。在這篇散文里，禪香雪的意識從塵境走進幻境，又從幻境走進真境，她有一種走錯了路的痛感。是什么力量讓她走錯方向呢？也許是名利，也許是其它說不清道不白的東西。當她頓悟之后，就有了小草可以今年枯萎明年復活而人的生命不能重生的無奈和喟嘆。“所以，請你送我回起點，給我一次復活的機會。以后的路，就讓我自己來走，不要任何人左右。我絕不會再選錯方向。山那邊，有我的三分耕田，一輛耕車。河水日日流淌，它流動得一點也不喧鬧，靜靜的，緩緩的，如同我此刻渴望寧靜的心。河里的魚兒，想怎么游就怎么游，我不給它們規定種種范式，禁錮它們的天性，讓它們有生存的痛點。夾岸的桃花，即便落英繽紛，我也不會傷感。我知道那是生命的流程應歸的終點。”應該說，這是香雪精神和靈魂的極樂世界，只不過讓我讀出了“太虛幻境”的味道。“怎么可能活過來呢？人死不能復生，這是亙古不變的真理。人的復活，只是精神的復活，消亡的肉體會化為塵埃，隨風飄散。即使身體中不死的因子附著在草葉上，那也得千萬個因子的重新排列組合，才能重建一個新的生命體。而此時的生命體早已失卻了原來的模樣。所以，人是不能和草葉相提并論的。草葉的復活包含著肉體的復活，而人的復活只能是精神的復活。那么，我奢望的復活豈不是鏡花水月？退回原點的想法豈不是癡心妄想？現在，我要如何走下去，才能回歸到我的方向，順意了我的本性？你隱身得如此干凈，留下的路毫無拐彎的跡象。頭頂的太陽不管不顧地斜下去，斜到密林的深處。老鴉繞著舊式的墳塋漫叫了一圈，飛到夜色里去了。我在草葉寸寸飽滿的生命里矮下去，矮下去了……”

我記得，讀香雪《復活在遠方》這篇散文，仍然是在一個深夜，我在驚嘆她那種非凡的神性語言里縈繞著的縹緲天音，有一種近似于聽神曲的感受。我清楚地看到，香雪總能通過文字發現來自天地以及個體生命相融合抑或相對應的秘笈。她有種能飛速般抵達靈魂世界的神力，她筆下展示的世界就是她的靈魂世界。這個世界，也就是她在《等待消亡》里面帶我走進的那個世界。只是，前者曾經讓我的靈魂得到安妥，《復活在遠方》讓我有種寒冷感。我知道香雪的靈魂深處一定有什么糾結了。我告訴香雪：其實，我們的路無所謂走得對與錯，一切都是定數，都是一種宿命。我們很多時候在奢望能夠重新走一次，這自然是已經不可能。上天給了我們成長的過程，給了我們創造的過程，同時給了我們迷途的過程，給了我們生命的快樂和痛苦，這樣才組成了我們完整的一生。香雪，你太清醒了，你超凡的感悟讓我們看到了人生的背面，看到了我們人類的生命脆弱到抵不過草。我想，這只是對我們自身個體生命而言。我們的后裔同我們的關系，事實上也就同草一樣，我們的生命葉子凋零了，根還在，后裔就是我們的根。說什么離離原上草，一歲一枯榮，其實就是寫我們人類的命運。不要太感傷了，對生命的追問，就到此，往回走吧，我們還有很多溫暖的東西。

接下來，我在《淡化抑或消散》中又重新體味倒了她的文字最初給我的安詳溫暖和慰藉。“坐在湖邊，水面過于平靜，靜得連呼吸都清晰可辨。鳥與葉子的呼吸不同，草與露珠的呼吸迥異。我的呼吸落進水中，竟也無動于衷。隨手撿起一塊石子，拋向水面。于是，靜態的水面漾動起來，波紋沿石子的落點漸漸擴散，一波一波，像看熱鬧的人群，逐層散去。水圈越退越大，越退越淡，淡到虛無，直至恢復原初的平靜。”這是《淡化抑或消散》的開頭，我個人認為應該是禪香雪給我們創造的一個真境，一個給我們生命乃至靈魂啟示的鏡像，如果說湖里的水如同時間那樣寧靜安詳，那么，可以說，禪香雪是坐在時間之外去諦聽鳥的呼吸、葉子的呼吸、草與露珠的呼吸。就連她拋向水里的石頭，也是在靜態的水面顯出漣漪，一波一波向外擴散，像看熱鬧的人群，逐層散去。水圈越退越大，越退越淡，淡到虛無，直至恢復原初的平靜。這從表面上看，是在寫湖水的波紋，其實在寫人生。時光如水，人的個體生命多么像水里的石頭，雖然有了一些響動，抑或激起一圈圈漣漪，但最終要淡到虛無，時間之水終歸恢復到最初的寧靜。然后，作者寫了自己兒時的追憶，寫了對愛情的追憶，寫了弟弟走失的追憶。這些追憶都有痛點，但都如同時間之水的波紋淡到虛無，就連仇恨也最終被以德報怨的情懷稀釋。如果說，禪香雪的真境是道意義上，是從天地間獲得的，而善就是靈魂層面的，是建立在道層面之上的，有著普世的關懷意義。在這篇文字里，禪香雪同樣給我們提供了一個鏡像：“父親不是教徒，卻也能大發慈悲。我的怨仇滴落父親寬闊的胸懷，如同咸澀的雨水滴落偌大的淡水湖。我想起一種游戲。學寫毛筆字的童年，寫得憋悶時，喜歡提起毛筆，飽蘸一筆濃墨，提得高高的，讓筆尖的墨汁自動滑落。白森森的大字本上，一個黑色的墨點，迅速向四周蔓延。待到墨汁凝滯，看看父親不在，拿起大字本到陽光下透視。墨汁洇濕成一個不規則的圓圈，極有層次感，像極美術課本上的黑白畫。距離中心點越遠，墨汁的顏色越淡，淡到和白紙的白渾然一體。這樣的過度自然無痕，我很喜歡。再翻開后面的紙張，也清晰地洇透黑色的墨圈，愈往后翻，墨圈的顏色越淡。墨汁的威力終究是有限的，我想。心中積久的怨恨不也是這樣嗎？時間的悠遠和空間的遙遠終究會淡化一切的恩怨情仇。”

我想，人一旦從物欲橫流的塵鏡世界進入幻境最終走進真境，就已經有獲得天地之道以及人生之道，靈魂之道的可能。但道必須是前提，在這個意義的基礎上，善的靈光就照耀了心靈世界。就像大字本白紙上洇透的墨圈，一張張后翻，白紙上的墨痕會越來越淡，淡到和白紙渾然一體，而恩怨情仇也如同白紙上的墨圈。禪香雪的文字總是能將轉瞬即逝的玄思妙想在不經意中輕盈地獲取，并在輕盈中給筆下的物象賦予一種通透的乃至通靈的意義。這些意義有別于生活和藝術的悖論說，是一種建立在形而上之上的更自由的飛翔。而飛翔不是指文字而言，是于文字之外的混沌虛無、玄之又玄的情境。在這樣的境地中，文字的神速如同地球自轉，已經看不到飛舞的影子，而是飛舞在靜態中。由此，散文發現的意義升華了，出現了高于發現之上的神力。這也是禪香雪散文獨具魅力的核心價值和存在意義。

縱觀禪香雪的詩文，我驚喜地看到了前所未有的景觀。我看到純凈的文字如何像一只只神鳥，馱著神性之光，在天地間那個玄幻的美麗之域構建的精神景致。我看到了夢境中或斷或續的情景如何能在禪香雪的文字里得到完美的呈現。從這個意義上說，禪香雪的文字是一只只鳥兒，是她的骨血和靈魂滋養的。也許這些文字被她不知不覺滋養了許多年。要不，這些文字為什么能那樣神速地抵達天上人間，飛躍陰陽兩界，能以不可感知的神速抵達我們在夢魘中向往的精神和靈魂的歸宿之地？她的文字是羽化了的，羽化了的還有她的母性之愛，母性之美，母性之德。她的文字能給我們提供一條虹霓般的靈魂通道，能讓我們將生與死從精神和靈魂上續接，進入安詳之地，能讓我們在飽嘗人生蒼涼中得到另一種壯美情感，能讓我們得到靈魂的安妥。她的文字里有道，有善，更有大美。