張海迪：在婚姻里詩意漫步33年

飆塵

婦唱夫隨，相濡以沫

王佐良是上海人，曾在安徽省廬江縣插過隊，他為人謙和， 儒雅溫文，現(xiàn)為山東師范大學(xué)外語培訓(xùn)中心的資深教授。

1981年，張海迪和王佐良經(jīng)朋友介紹認(rèn)識，然后兩人一直保持通信聯(lián)系，友情與日俱增。

幾個月后，王佐良長途跋涉來到山東莘縣，向張海迪表達(dá)了愛慕之情。顧及到自己的身體，張海迪拒絕了王佐良的愛意。王佐良卻執(zhí)著地在她家里住了下來，主動擔(dān)負(fù)起伺候張海迪的任務(wù)，幫她學(xué)習(xí)英語、德語。王佐良還找來雜木， 精心為張海迪制做了輪椅，學(xué)習(xí)累了王佐良就推著張海迪到外面轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。漸漸地，張海迪被王佐良打動了，兩人走到了一起。

為了方便照顧張海迪，王佐良夫婦一直和她的父母住在一起。 每天晚上，他們和父母一起吃過晚飯，看完新聞聯(lián)播后，夫妻倆回到書房，一人一張書桌開始學(xué)習(xí)和寫作。

1998年上半年，張海迪和王佐良合作，共同翻譯了20萬字的美國長篇小說《莫多克—一頭大象的故事》。張海迪在此書的《澤序》中說 ：“盡管我們曾為這本書 爭論不休，但那都是為了我們的讀者朋友。在此，我想對我的合作者，我的先生王佐良說—我愛《莫多克》，我也愛你 ！”

幾乎所有的夜晚，夫妻倆都默守書齋，有時實在太累了，一個便說 ：“嗨，不行了，我們歇會兒吧！”于是，王佐良就推著張海迪走一走。走一會兒，海迪便說， 現(xiàn)在就當(dāng)我們是去公園，你說現(xiàn)在走到哪兒了 ？ 王佐良便說，走了還不到一半呢。于是，他們在屋子里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去。 三十多年來，張海迪活在詩意里，活在自己單純的世界里， 而王佐良就是那個讀詩的人。

志趣相投，琴瑟和鳴

“一個人病倒了并不可怕，可怕的是失去了進(jìn)取的信心和力 量。”當(dāng)年張海迪在報告中說的這 句話曾激勵了許許多多殘疾青年， 也同樣激勵著她自己。多年來，作 為丈夫，王佐良看到妻子遭受了 常人難以想象的痛苦，因此，他照顧妻子格外盡心。 1985 年，由于晝夜伏案創(chuàng)作 《輪椅上的夢》，張海迪的鼻梁被眼鏡壓破一塊，從此不斷潰爛出血。為了寫作，她一邊用手絹捂著，一邊不停地寫。就這樣拖至 1990 年，她被確診為鼻梁基底細(xì)胞癌，張海迪又一次面臨著死神 的威脅。

張海迪對醫(yī)生說 ：“該怎么治 就怎么治吧！”在手術(shù)臺上，因為高位截癱不能麻醉，她就憑自己 的意志去抵御疼痛。手術(shù)時，她甚至聽得見手術(shù)刀劃開自己皮膚的聲音。

幾個小時后，當(dāng)張海迪面色蒼白、渾身無力地從手術(shù)臺上下來時，王佐良急步走上前握住妻子的手。為了安慰丈夫，張海迪 風(fēng)趣地說 ：“假如我是被捕的地下黨員，無論敵人如何嚴(yán)刑拷打， 我都不會叛變，你就難說了，你看， 你的手都嚇得冰涼了 ！”

經(jīng)歷過生離死別，王佐良對妻子照顧得更加周到了。每天清晨，他匆匆忙忙趕到城東的學(xué)校上班，中午不管風(fēng)吹日曬，再騎上半個小時的車趕回家，他不放心張海迪一個人在家里。 近年來，張海迪不能長時間 坐在電腦前寫作，王佐良就為妻子添置了筆記本電腦。王佐良只要在家，就時常叮囑妻子注意休 息，或給她端杯奶喝，或給她按摩肩膀放松。 兩人晚上經(jīng)常看書工作到凌晨，有時，王佐良睡得早些，張海迪常常過去叫醒他，急火火地 說 ：“快去看看，電腦可能出了故障，文章被刪掉了一部分！”或者說： “是不是打印機(jī)出了問題？”王佐良總是一骨碌爬起來調(diào)電腦，有時要熬到東方發(fā)白才能重新躺下來，可他沒有任何怨言。 張海迪愛書成癖，每個月都會列出一串要讀的書目，王佐良總會不辭辛苦地給妻子買回來。

張海迪喜愛畫油畫，寫作之余創(chuàng)作了多幅畫作。2005年6月， 張海迪讀海明威的小說《乞力馬扎羅的雪》，讀著讀著，小說里描繪出的意境讓她有種想用畫筆表達(dá)出來的沖動，于是，她轉(zhuǎn)著輪椅沖到畫架前，可顏料用光了。

張海迪很著急，她怕那稍縱即逝的靈感會離她遠(yuǎn)去。 王佐良二話沒說就出了門。 幾個小時后，他抱著一個大箱子回 來了。張海迪打開箱子一看，天 啊！先生給她買了一大堆油畫顏料，畫筆也有十幾枝，還有一大瓶調(diào)色油。張海迪笑著說 ：“這些能讓我畫多少畫啊！”王佐良呵呵笑著說 ：“怕你以后有靈感了，沒有顏料記錄下來，就多買些備份吧 ！”

張海迪很愛美，王佐良出差， 總不忘給妻子捎些衣物，買回來的衣服常常讓張海迪眼前一亮。 在多種場合，很多人都對張海迪的著裝贊不絕口，張海迪總會笑著說 ：“這要感謝我的先生，他可是我的健康顧問兼形象顧問啊 ！”

張海迪愛好廣泛，她參加過殘疾人運動會的氣手槍比賽，歌唱得也頗具水準(zhǔn)。有時，兩人工 作累了，就拿起麥克風(fēng)，來個夫妻對唱。張海迪和先生是一對不折不扣的足球迷。2006年的足球 世界杯，兩人甚至凌晨三點爬起來看球賽。

有一次，張海迪問先生 ：“你 對我厭倦過嗎 ？”王佐良俯下身子， 在妻子的額頭上輕輕吻了一下，握著她的手說 ：“怎么會呢？我永遠(yuǎn)都不會的！”“為什么呢？”“因為你每天都給我新的熱情和活力。” 聽了這話，張海迪開心地笑了。

力所能及，處處關(guān)懷

20世紀(jì)90年代初期，國內(nèi)報紙曾經(jīng)發(fā)起過討論 ：張海迪到底應(yīng)不應(yīng)該結(jié)婚？對于這些爭論， 張海迪和王佐良一笑置之。

張海迪雖然只能靠輪椅移動， 但這不妨礙她對生活的熱愛。平時在家里，她盡可能地做些家務(wù)， 譬如掃地、擦桌子等。張海迪還很喜歡做飯，但家里廚房太小， 她的輪椅進(jìn)不去，她就讓不善烹 飪的丈夫代她“操作”，做她發(fā)明 的菜品，比如“豐收在望”（ 其實 就是蒜蓉辣椒醬拌胡蘿卜 ）、“金谷滿倉”（番茄沙司炒雞蛋）。做菜時，張海迪在廚房門口說步驟： “先放油……放蔥花……用急火 炒……”菜做出來時，張海迪總會吃得津津有味。

有一次，張海迪問丈夫 ：“我們沒有孩子，等我們老了，該怎么辦呢 ？”王佐良平靜地說 ：“我們一起上敬老院！”張海迪說“：也不知能不能熬到那一天。如果有一天我不在了，你一定要找一個健康的人來陪伴你！”王佐良笑著制止妻子說：“現(xiàn)在醫(yī)學(xué)這么發(fā)達(dá)， 我們還要活上一百歲呢 ！”

雖然不能像常人那樣成為一個幸福的母親，張海迪卻把愛給了更多的孩子。在丈夫的支持和鼓勵下，她為孩子們寫書、譯書， 還在幾年前捐出巨額稿酬建了一所希望小學(xué)。 張海迪和先生不僅愛孩子， 對小動物也有一種悲憫情懷。他們曾養(yǎng)了一條白底黑花的“西施犬”， 張海迪給它取名“板凳”，這條狗整整陪伴了張海迪夫婦 14 年。

時光荏苒，張海迪夫婦如今都已過了天命之年。一天晚上， 兩人工作累了，王佐良推著妻子散步時，張海迪感慨道：“退休后， 我想開個咖啡館，過過當(dāng)老板娘的癮 ！”王佐良憨憨地笑著說：“你若不嫌我老，我就給你做個老侍應(yīng)生，開不開工資都行。”一句話說得張海迪朗聲大笑。

2008 年、2013 年，張海迪兩次當(dāng)選為中國殘疾人聯(lián)合會主席。 作為另一半，王佐良清楚，妻子 肩上的擔(dān)子更重了。他最希望的是自己退休后，邊做學(xué)問邊照顧勞碌的妻子，然后兩人一起頤養(yǎng)天年。