散文：縣城三弄

編者按：第一次知道并記住小杜，是在西部作家小說版主群里。夜深時刻，他突然冒出來，說一句：“我手里有一些pdf書籍，誰想看我分享。”看他發的書目截圖，我馬上心動了。有幾本正是我苦找不得的。自然馬上響應。書很多，他一邊傳送給我，一邊跟我解釋他該上班了。又告訴我以后有國內找不到的書籍，可以找他幫忙。許多時候，讓我們走心的往往是小事。就像小杜從故鄉帶來的幾只毽子，響在記憶中高音喇叭里的聲音，還有不知道老誰家玩過的游戲。

一.老誰家

小時候縣里能花錢打游戲的地方有兩種。一種叫“游戲廳”，是職業性的，通常門口擺著一口黑乎乎的音箱，全縣人都聽得見那打打殺殺。還有那屋子的功能以服務顧客——也就是縣里的孩子們——為主。說是“廳”，其實也很小，就像我們縣的所有個體經濟，小吃鋪說成飯館，飯館說成大酒樓，大酒樓差一點就變成縣政府，生怕有人說它小似的。

縣里這些“游戲廳”，說穿了就是一小黑屋，煙霧繚繞，堆了七八臺喊殺震天的街機。廳主整天躺在一個木板搭的鋪上，底下塞了鍋碗瓢盆。那鍋不知都久沒刷。不就是一口鍋么，刷它干嘛？刷了不還得再煮面條兒？鍋尚且如此，碗瓢盆們的情形也不大妙。所以廳主必定是單身漢，有家有業誰干這個？單身漢終年不見天日，練就一雙刁且賊的眼睛，能在半昏半暗中拿一桿鐵秤來“約”幣子；這說明他生意還不錯，因為論重量而不論個數賣幣，肯定是有人玩賭幣機。稀里嘩啦“約”完幣子，單身漢又縮回到床鋪躺著抽煙了。……