真絲小衫

季冬梅

初春的一天，在小區門口，大憨截住我問：“妹啊，大伏天穿啥樣的衣服最涼快？”我怔了一下，不加思索地說：“當然是真絲小衫了，穿在身上冰滑滑的可涼快了。”說完我快步走了，不再搭理這個不停地念叨著“真絲小衫”的憨子。

幾天后的一個晚上，我在小區門口又遇到穿著環衛工作服的大憨。只見他貓著腰正吃力地捆紙殼子。大憨媽顫巍巍地走過來有氣無力地說：“大憨，快吃口飯休息吧。累一天了，明兒個一大早還得掃大街呢。”大憨一邊用力捆一邊嘿嘿笑說：“娘，今兒個賣紙殼掙了30塊錢哩。”這憨子倒挺能干，我心里一熱。早就聽門衛大媽說，大憨智力有點問題，大憨娘一直把他養到四十歲還沒成家。以前大憨光吃不干活，可自從去年娘病了以后，大憨仿佛開了竅知道干活了。好心人給他找了份清潔工的活兒，每天大憨埋頭苦干，他的衛生分擔區掃得最干凈。

夏初一個雨后的傍晚，我又遇到扛著一大袋子空塑料瓶的大憨。他一瞅見我，馬上討好地問：“妹啊，哪個地方賣真絲小衫呀？”我疑惑地掃了他一眼：“問這干啥？”大憨不好意思地撓撓頭：“妹不是告訴我真絲小衫最涼快嗎，我忘了問啥地方有賣的了。”我倒忘了曾說過這話，于是隨口說道：“市中心的中街吧。”大憨聽完像得了偏方似的一口一個“中街”地走了。

炎熱的伏天來了。在一個熱得透不過氣的下午，我來到中街的真絲服裝店。推開店門，我立馬呆了：只見大憨滿頭大汗地站在女式真絲小衫前，拘謹地一邊搓著黑手掌，一邊直勾勾地盯著真絲小衫。……