瞳孔

屠岸

幼小的時候，我愛看母親的瞳孔，那瞳孔里有一個孩子的臉，那就是我自己。

年輕的時候，我愛看愛人的瞳孔，那瞳孔里有一個青年的臉，那就是我自己。

母親瞳孔里的孩子常常笑，笑得那么傻氣。愛人瞳孔里的青年也常常笑，笑得那么傻氣。

如今，我想再看母親的瞳孔，母親已經不在了。如今，我想再看愛人的瞳孔，妻子已經衰老了。我努力睜眼去看妻子的瞳孔，卻看不見任何人的面孔，因為我的眼睛已經昏花了。有一個聲音說，何必睜眼呢？把眼睛閉上吧。

我閉上眼睛。

頓時，我看見了母親的瞳孔，那瞳孔里有一個孩子的笑臉，那就是我自己。

頓時，我看見了愛人的瞳孔，那瞳孔里有一個青年的笑臉，那就是我自己。

我看見母親的瞳孔對我笑，笑得那么慈祥。我看見愛人的瞳孔對我笑，笑得那么美麗。

于是，我也笑了，笑得那么傻氣。