【花樣盛年·閱男】Boss丁的玫瑰與薔薇

Boss丁在穿著上很講究。他是只穿歐美品牌的，國內品牌瞧不上，日韓品牌太年輕——實際上是他的身材近年在發福，歐美風更容易藏住他的肉。據說文學大師納博科夫的父親還在家道鼎盛時，就連一件襯衫也要送去倫敦洗熨。Boss丁跟他有得一拼，便是領帶胸針這種不打眼的配飾，他也把它們的國界分得很清。

很久以前，Boss丁是個苦孩子，他是老大，底下兄弟姊妹四個。家里窮，他初中畢業便輟學打工，在社會底層中磨礪了幾個來回之后，在 30歲前，Boss丁完成原始積累，逐漸從當年的小Boss丁，變成如今的大 Boss丁。

熟悉 Boss丁的人，都知道他少跟妻子出門，更少與妻子以伉儷情深的形象在外交際應酬。但他沒有小三——至少在我們的朋友圈內，目前他沒有流露任何跟“三”有關的跡象。

不過，Boss丁曾有過一段情，發生在他進入婚姻之前。

據 Boss丁說，那是一個心理年齡永遠在女孩與女人之間徘徊的姑娘。他們的年齡相仿，但她帶給他的感覺，卻是一會兒深沉似哲人，她在許多領域的閱歷和智慧，常令他自形慚穢；一會兒俏皮如脫兔，她有許多著實令人意外的妙想，常讓他失去所有得失心，只是一味沉溺他倆的世界；一會兒又神秘似夢境，她的好些細微的神情與措辭，至今對 Boss丁仍是謎。

這個姑娘給 Boss丁留下了一個回味不去的細節——每次兩人相擁之前，她要在他頸旁深深吸一口氣，她說她迷戀他的氣味，這讓 Boss丁的心底柔軟如水。

當然，這個姑娘也有讓 Boss丁難以接受的地方。比如，她曾經真的像梁朝偉一樣，在一個下午從深圳飛去上海，就為了在黃浦江邊走一走。

Boss丁跟這個姑娘是如何結束的，沒人知道。我曾在家庭聚會的場合見到他太太。丁太是本地人，內斂沉默。她做得一手好菜，家里永遠收拾得一塵不染。她看人的眼光里，有一種怯怯的東西。可她看向 Boss丁的眼神里，另有一種欣賞與崇拜。

Boss丁將家人照顧得很好：一個弟弟出了國，一個妹妹嫁了本城的拆遷戶，家中房產若干套，另外的一弟一妹都在他公司工作。

在成為大 Boss丁之后，Boss丁曾跟幾個異性逢場作戲過。

唯一不那么逢場作戲的一次，是與一個他在飛機上認識的女人。兩人座位相鄰，Boss丁隨口相問，對方說，她訂了當日的往返機票，想去首爾吃炸雞喝啤酒，因為心情不好。

不過，Boss丁與她的曖昧未持續多久。在事后的Boss丁看來，這個女人太情緒了，那種說走就走的旅行，不僅常發生在她心情不好時，還常發生在她心情好時。

Boss丁是個口風緊的人，直到最近的一次朋友聚會中，他喝得實在高興了，才對我們吐出了這樁開始在飛機上的風流往事。

他還異常地對我們提到張愛玲的《紅玫瑰與白玫瑰》。他說他的生命中沒有紅玫瑰與白玫瑰，只有玫瑰與薔薇——在他看來，薔薇比玫瑰易打理，更平民——所以，他的選擇從來是平民的薔薇，而不是嬌艷的玫瑰。他知道自己的斤兩，有自己的分寸。

說到這里，他的聲音突地哽咽，并別過頭去——就如《紅玫瑰與白玫瑰》中的佟振保，當他在多年后遇見昔日的戀人正以一種他曾夢想的軌跡在生活時，他頓時哭得像個孩子，完全不顧現場有多少人。

到底是，意難平。