我想去看看夢開始的地方

馮瑜

——你有特別想去的地方嗎？

——有。

——哪里呢？

——長春。

——那里有什么特色景點嗎？

——我也不知道……

每當朋友問我想去哪里玩，我們之間都會進行這樣的對話。然而重復多了，腳步卻依然停留在原處。因為那是夢開始的地方，去那里是需要勇氣和能力的。

記得15歲那年，老師讓同學們逐個到講臺上講述自己的夢想，然后用作文簿寫一篇關于夢想的文章。當年的我說出“我想成為作家”時，收獲了全班同學熱烈的掌聲。自那以后我便開始動筆編織自己的故事了。

值得高興的是，我是一個幸運的人，幸運到投給雜志的第一篇稿子就被刊登了，盡管在這之前，我已經用完一個硬皮筆記本撰寫故事（那會兒不太會用電腦）。但這無疑增加了我的信心。此后的多年里，我不斷地給那本雜志投稿，因為我覺得那座位于長春市清華路156號的小樓會讓我的夢想長出翅膀。

是的，那本雜志叫做《中學生博覽》。

當然了，幸運之神才不會一直眷顧某一個人，尤其是那種并沒有太多天賦的人。比如我。

因此最初的那段時間里，我經常一個月投四篇稿子，并且四篇都不通過，但偶爾的過稿已經足夠讓一個剛開始踏上寫作之路的少年欣喜若狂。現在想來，如果沒有那偶爾的過稿，或許我就不會堅持十年之久了吧。這十年里，年少的我有很多與小博有關的“小目標”，比如一年里面，能在小博上過六篇稿子，比如能在那上面刊登小說，比如能接受小博的采訪……有意思的是，這些小目標都一一實現了。

與此同時，我開始在小博之外的雜志上發表文章，還開設了自己的專欄，成為某雜志的特約記者，采訪其他作者。一路走來，雖還不敢以“作家”自居，卻也懷著信心，一點點地往那個方向走去。

有一次我跟責編付洋姐聊天，我說：“我從來沒有想過我能做到的……我不是一個有天賦的作者，寫作對我而言并不是一件輕而易舉的事情。從來都不是?！?/p>

“但你一直在做，沒準哪一天你會成為你想要的樣子?！彼f。

說這番話的時候我因身體原因待在家里專職寫稿子，我幾乎每一天都要面對來自家人嫌棄的目光，但這樣的目光在我的稿費與這座三線小城的基本工資持平后消失。沒有人想過寫文章能有這樣的收入，自然也不會有多少人知道一天花費將近十二個小時在與文字相關的事情上是怎樣一種體驗。

那會兒有朋友說我有點作家的樣子了。

那段暗無天日的時光里，我仍然會給小博投稿子，因為如果沒有最初來自它的鼓勵，或許那個年少時候的夢想只會成為當眾道出的一個謊言，以及封鎖在作文簿上的語句，然后慢慢地被歲月遺忘。成為某一天和后輩聊天時提及的往事——哎，你知道嗎？我年輕的時候可是想成為作家的哦，可是后來啊，就沒有后來了……

因此長春之于我，是一個具有特殊意義的地方，那個原本以為從來不會實現的夢想，在那里一點點地孕育著。

盡管對于現在的我來說，夢想還是夢想，但卻也變得不再那般遙不可及。

只是，對于這個我一直想去的地方，我更愿意把它藏在心里，在夢想真正實現之時，才去看看那座夢想開始的城市，看它有著怎樣的街道，怎樣的建筑，以及怎樣一座擁有魔力的雜志社和在那兒工作的編輯們。

編輯/廣麗