劉通，一雙手折出萬(wàn)千世界

他有很多頭銜：中國(guó)折紙達(dá)人、中國(guó)折紙大師、中國(guó)現(xiàn)代折紙藝術(shù)家、中國(guó)唯一一位折紙國(guó)禮設(shè)計(jì)師、米蘭世博會(huì)中國(guó)代表團(tuán)特約設(shè)計(jì)師……在他的手中，普通的紙仿佛被施了魔法，瞬間就能變成栩栩如生的花鳥(niǎo)魚(yú)蟲(chóng)。他就是劉通，一個(gè)用雙手折出世間萬(wàn)物的“頑童”。

回憶起與折紙的初遇，劉通仍舊覺(jué)得很神奇。十年前，劉通正在德國(guó)留學(xué)，有一次在德國(guó)的公交車上看見(jiàn)一位德國(guó)男生為了向身旁的女生示好，從包里掏出一張紙，隨手折了一朵“玫瑰花”送給女生，兩個(gè)人因此而愉快地聊了起來(lái)。這浪漫的一幕驚呆了一旁來(lái)自中國(guó)的劉通。“我當(dāng)時(shí)想，這技能太神奇了，我也要學(xué)！”劉通笑著說(shuō)。

就這樣，劉通開(kāi)始在網(wǎng)上找資料，一個(gè)人琢磨起了折紙。此后，劉通義無(wú)反顧地走進(jìn)折紙藝術(shù)的世界，這一走就是十年。留學(xué)歸國(guó)后，劉通找到了一份穩(wěn)定體面、令人羨慕的職業(yè)：在大學(xué)做講師。但是，折紙讓他的人生變得更加豐富，更加斑斕。

折紙有許多類型，劉通選擇的是現(xiàn)代折紙，特點(diǎn)是作品必須由一張完整的正方形紙折制，不能裁剪、拼貼。折痕需要首先在腦海里構(gòu)思，考慮好前后順序，稍不注意就只能返工或者作廢。但這些挑戰(zhàn)沒(méi)有阻擋劉通的熱情，反而讓他逐漸愛(ài)上了這種受限制的藝術(shù)。

起初，劉通跟著教程模仿，練到手藝爐火純青后，他開(kāi)始了自己的創(chuàng)作，并在網(wǎng)上發(fā)布教程，讓更多人學(xué)會(huì)這門手藝。

把一張紙折疊成偶數(shù)等分誰(shuí)都能做，但是通過(guò)計(jì)算，劉通可以讓一張紙13等分、15等分、17等分，“理論上來(lái)說(shuō)，我們可以折疊出無(wú)限多的東西，因?yàn)槊恳淮握郫B都是可以計(jì)算出來(lái)的，但在實(shí)際操作中卻不行，所以失敗的例子很多。”

2014年世界和平節(jié)，中國(guó)贈(zèng)送給加蓬共和國(guó)慶祝中加建交40周年的國(guó)禮——《青花瓶》就是劉通的杰作。在創(chuàng)造這一國(guó)禮的過(guò)程中，劉通經(jīng)歷了百轉(zhuǎn)千回的考驗(yàn)。既需要體現(xiàn)出“中國(guó)特色”，又要完美地喻示“和平”二字，一開(kāi)始還真難倒了他。剛受命接此任務(wù)時(shí)，劉通苦思冥想，最終想到了有著特殊意義的青花瓷瓶，因?yàn)榇善鞯挠⑽氖莄hina，中國(guó)又是熱愛(ài)和平的國(guó)家，因此，選擇青花瓷器就含有雙關(guān)寓意。

確定主題后，劉通開(kāi)始著手制作，僅用兩個(gè)星期就完成了第一件成品，但詫喜的背后卻顯露微瑕——制作的成品與實(shí)際要求相差兩毫米！雖然只相差于微毫，但劉通并沒(méi)有松懈，對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著和嚴(yán)謹(jǐn)，始終是他努力的方向。

他反復(fù)查找問(wèn)題所在，設(shè)計(jì)了100多個(gè)圖樣，也做出了100多個(gè)樣品，卻都以失敗告終，且癥結(jié)無(wú)查。他讓自己冷靜下來(lái)，把“前功”全部“盡棄”，一切推倒重來(lái)。終有一天，他恍然大悟，發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題的本源：作品需要弧線，而他的樣圖上畫的都是直線，從直線到弧線一定會(huì)存在誤差，需要極精確的三角函數(shù)計(jì)算這一誤差，另外還要考慮紙張本身的厚度。

經(jīng)過(guò)一番大徹大悟和理性制圖，美麗含蓄、端莊高雅的青花瓶最終完美地呈現(xiàn)于世，作為國(guó)禮贈(zèng)與友邦。

劉通說(shuō)折紙就像小時(shí)候解題一樣，“有時(shí)候特別苦惱，怎么算都覺(jué)得自己是對(duì)的，這可能就是我們常說(shuō)的瓶頸期吧？”在劉通看來(lái)，折紙的瓶頸期特別多，“需要很強(qiáng)大的內(nèi)心，還要有時(shí)常歸零的覺(jué)悟，往往是成功在望的時(shí)候才凸顯問(wèn)題，又得一步步返回去找原因”，不過(guò)，這對(duì)于劉通來(lái)說(shuō)正是折紙的魅力所在。

劉通的作品，不僅貫穿著縝密計(jì)算的理性思維，更充盈著寓意深遠(yuǎn)的傷懷感性。

2016年，為了紀(jì)念世界上僅存的唯一一頭雄性北部白犀牛“蘇丹”，劉通用一張8米見(jiàn)方的紙，折出了與“蘇丹”1∶1等大的紙犀牛，成品足有3.75米長(zhǎng)、1.6米高。為了制作好這頭“犀牛”，劉通多次去動(dòng)物園觀察犀牛，反復(fù)修改自己的設(shè)計(jì)。“犀牛是體量龐大的動(dòng)物，用折紙來(lái)表現(xiàn)，從對(duì)材質(zhì)以及精準(zhǔn)設(shè)計(jì)的要求來(lái)說(shuō)，都是極大的挑戰(zhàn)。”

另一個(gè)問(wèn)題是，這正方形的巨紙從哪來(lái)呢？造紙廠必須有足夠規(guī)模的漿池和碩大的滾軸才行，且至少進(jìn)行幾百噸的批量生產(chǎn)才不會(huì)賠本。但是，劉通卻只需要幾張。最后，澳大利亞的一家造紙廠給了劉通一個(gè)肯定的答復(fù)。為了不讓巨紙有折痕，劉通找了一輛12米長(zhǎng)的大卡車，前往天津港將紙“接”了回來(lái)。最終，一只“白犀牛”耗時(shí)3個(gè)月才完成。折疊過(guò)程中，對(duì)折一次要走近60米，做4個(gè)蹲起，整個(gè)作品折制完畢，相當(dāng)于跑了4個(gè)全程馬拉松。

一張張平庸無(wú)奇的紙，在劉通的指尖里搖身一變，變成一個(gè)個(gè)似有靈魂、栩栩如生的方物，而我們，也見(jiàn)證了劉通在那紙張之外的執(zhí)著堅(jiān)定、跬步前進(jìn)的腳步。