父親請我吃黃瓜

蔡進步

二十年前，我考上中國人民公安大學。

到學校報到的頭天晚上，父親特意做了一桌菜。讓我驚奇地是，其中一個盤子里只放了一條洗好卻沒切開的生黃瓜。

父親眼里似乎有淚，他意味深長地對我說：“小壯啊，這條黃瓜是專門為你準備的，吃吧。你要記住，考上公安大學，可不是為了以后在老百姓面前耀武揚威，而是為了能更好地為老百姓辦事！”

我這才明白父親的意思，一邊吃黃瓜一邊點頭：“爹，您放心，我不會忘記那條黃瓜的教訓！”

十五年前，我大學畢業后分配到市公安局。

到市局報到的頭天晚上，爹又做了一桌菜，仍然有個盤子里只放了一條洗好卻沒切開的生黃瓜。我默默地盯著那條黃瓜，一股悲憤涌上心頭。

父親叮囑我：“小壯，到公安局上班后，可不能有私心啊！可得記住那條黃瓜啊，如果忘了，你早晚會身敗名裂！”

我眼里噙著淚水，一邊吃黃瓜一邊點頭：“爹，您放心，我不會讓那條黃瓜的悲劇在我身上重演！”

五年前，我擔任了市公安局長。

父親得知后，專程從百里外的鄉下老家趕到市里，在市里一個不起眼的小飯店請我吃飯。飯桌上，依然有個盤子里只放了一條洗好卻沒切開的生黃瓜。

我盯著那條黃瓜，眼淚在眼圈里打轉。

端起酒杯時，父親一臉凝重：“小壯啊，你現在當官了，我希望你不要忘記那條黃瓜的事。記住，你的權力是政府給的，你要用手中的權力為政府出力，為百姓辦事。千萬別想著用權力去干不應該干的事！”

我擦了一下眼淚：“爹，您放心，這么多年，我一想到那條黃瓜的事，就悔恨不已，一失足成千古恨，我會把那條黃瓜當做我的警鐘！”

三十年前，年少的我到鄰居家的菜地里偷了一條黃瓜，鄰居聽別人說是我偷的，到我家追問，我沒承認。跟我家有矛盾的鄰居堵著我家門口，用極其惡毒的語言罵了大半天，母親一氣之下，喝了農藥敵敵畏，含恨離開了我們。