念念故鄉

半夏

雁鵝，天空里羽翅伸展的美麗

我十五歲那年，離開我的出生地會澤鉛鋅礦往曲靖讀高中。

1982年我讀高二，那年的寒假回家過年，我在陽臺上發現了捆扎成一撮的灰色鳥毛，因為那鳥毛不像平時山民打來賣的野雞毛。

我好奇地問我爹：“我爹，這是什么鳥的毛？”

爹說：“雁鵝毛。月前我在街上花兩塊錢買了一只大雁鵝。雁鵝的肉其實一點不好吃，煮不爛嚼不動，肉質柴得狠，味發酸，吃不成。我讓你媽腌一塊留給你放假回來吃，她背著我把剩下的肉全丟了。”

我以為爹說的雁鵝是那種秋天從北方飛來南方過冬的鴻雁或者是天鵝一類的鳥便跟爹開玩笑：“那不是賴哈蟆吃著天鵝肉了？”！

誰知道呢，多年后，我才知道家人吃的是世界珍稀鳥類黑頸鶴的肉。

離我家三四十里遠的西邊山那頭有一個叫長海子的高原湖泊。有一天，長海子忽然被核定為黑頸鶴的特有棲息地。

當地人一直都把黑頸鶴稱作“雁鵝”的。

黑頸鶴是一種特別珍稀的鳥類，生活在高海拔地區，據說全球僅有兩三千只，每年的秋冬季它們都從青海遷徙到云南的一些高原湖泊來過冬，昭通的大山包，曲靖會澤的大橋鄉水庫（現稱念湖）、長海子，滇西北麗江的拉什海都有它們的影子。縣上鄉里經過反復的宣傳，告訴長海子附近棲居的山民雁鵝就是黑頸鶴。黑頸鶴數量很稀少的概念漸漸為當地人所熟知接受。后來擅自捕獵者施以重罰，情節嚴重者逮捕法辦。

長海子的黑頸鶴被專人看護起來了，它們甚至每年都吃上了國家專門劃撥的口糧。……