程一詩選

程一 曾用名唐放，1993年生于貴州畢節，現求學于上海，曾獲第十屆未名詩歌獎、柔剛詩歌獎等獎項。偶有詩歌、散文發表。

城市探照燈

從黃昏踱入黑夜，街燈漸次亮起

它們柔和，迷幻，五彩繽紛

我們在街上流連，這條熟悉的街道。多少次

我們穿越它，以不同又彼此相似的方式

路旁有一排排懸鈴木，它們以遒勁的姿勢伸

向天空

它往昔的綠曾經鋪滿我們的記憶，一望無垠

而現在，燈光將那些巨大的枝干投射向水泥

地面，墻壁上

蔓延向遠處煙霧升騰的地方，因搖曳而愈加

柔和

公路上汽車行駛著，如一條流淌的光之河

路面平整，結實，綿延而成一片光的視野

仿佛柔和的金色叢林，我們

包括遠近一片的店鋪，路牌

閃爍著，變成一片片發亮的葉片

在這金色的土地上氤氳，延展著

讓一切物事恍惚間裹上了一層厚厚的懷舊情緒

那遠近一片的小吃攤煙氣騰騰，我們走著

互相辨認著，和往常一樣，穿行在這片霧中的

土地。

那道突然出現的光，仿佛是在模仿著閃電

用絕對的意志，在這片昏暗中剖開一條路線

哦，一只純粹的光之狐

從高處而來，又迅捷地經過，很快

便消失在我們的視線之外，如果我們盯住它

看

會因太強烈，以至于正視它的瞬間

除它之外，不能再看見別的一切

完全置身于這光線之中，甚至連它本身也變

得虛幻

全然的光的視線，全然的暈眩，直至它離開

就一瞬間，我們重又置身于這片熟悉的陸地

跌回那仍然柔和的光暈，在更大的暗中漂浮，流動著

而它的掃射而過，在那瞬間，已經剖開了什么

這是在故鄉縣城的街道上，每每逢年過節的

夜晚

那道光，都會在這片光暈中掃過

在高處的某個屋子里，應該一直坐著某個人

應該有一個按鈕，或者是一套完整的程序

他在那里撥動那個按鈕

執行著“打開”，“關閉”，“打開”，又一次“關

閉”

它則按照既定的路線，在這片城市中劃過

將晦暗而又柔軟的光暈切開，潑濺出汁液。

它代表著安全，穩定；代表一種警戒，一種秩

序。

它指導著一種在我們上空黑暗中飛行器的移

動。

這讓我想到，“上帝說，‘要有光，于是便有了

光。”

一個來自高處的絕對命令，連開關都省略掉

我們置身于那道光中，漂浮，流動著。從一開

始就是這樣

它依然履行著它的職責，仿佛我們每一個人

每一件物都是被它照亮的門，它越過了我們

的注視

那種“打開，關閉，打開”。一種來自光的遮蔽

一種與生俱來的意志力，以及這意志力的表

達

很快便穿過，抵達又迅速穿過

那一扇扇門被打開而我們被看見，經過

哦，多么奇妙的命令。多么不容置疑

“上帝說，要有光，于是便有了光。”

我們被賦予這“看”，也被賦予那“聽”

這絕對的意志力，這意志力的量度

我們都置身于這光中，仿佛這就是與生俱來

的習慣

那道光從我們眼前劃過，那么實在，那么堅

硬，又那么短暫

以至于在它經過的時候，它與周圍環境的界

線

那么明確，唯獨被取消的是被它照亮之物

以及在我們的視線方向上它背后的一切

那么那置身于暗處的移動和觀看又是什么？

不是這一個，而是當我們都置身于光中的時

刻。

那道堅穩的光，從搖曳的地方孵出來，爬出那

蛋殼

一只貓從暗中竄出，純然的光的軟毛

迅捷，漂浮，表演瞬間消失的移動

因窄小的肉墊輕觸那光與暗的邊緣而變得無

比輕盈

在那光中升騰，升騰，起伏……

又以全然敞開的柔軟墜入暗中。

到燈塔去

——讀伍爾芙

屋檐仍很潮濕

仿佛剛刷上粗筆深褐色水彩

偶爾還會有幾滴水滴下。

窗開著，更遠處

他們已小心翼翼地穿過荊棘叢在回來的路上。

你長久地坐著，因寂靜而心緒不寧

又通過無盡的抽象繁殖著濃密的平靜；

她一開始便陷進了無盡的忙碌

通過不斷地取消間隙讓生活得以在現實中幸

存

并在別人的回憶中瓦全遙遠的未來。

沒有半點食欲，細心的觀察

也因多余的思緒而陷入膠著

習慣性抽象的鱗片在幽暗的底部閃爍

偶然性曝光會在無意間刺破水面？

而虛無論者的語調永遠是那么無可辯駁

在觀念的叢林中生活

你們靠吞吃鋒利的美為生

在黑暗的地方觸摸更為黑暗的裂紋

我卻因無力的閱讀陷入更廣闊的荒蕪。

（伍爾芙，你在何處放置了更多的蝙蝠？）

他們的悲劇與幸福

竟那么完整而統一地被長久而不自知的欲望

撐滿

一定存在某種形式的救贖

蜷縮于更為幽暗的底部，不然你為何會向下

通過更深的纏繞解開捆縛自身的光，因新的

經驗繁復

最終完成畫布上那重要的一筆，將所有的觸

須都摧毀

每一天，我都會站在你站過的位置

在畫布上構造著尖銳的圓柱與三角形

卻恥于被空氣中游離的觀念捕捉。

向讀者展開的大理石書頁，揭開了豐富的纖

維組織

我們更像是置身事外的陌生人

在皮膚上制造更多的刺。

是的，在你們中一定有一個是我

摳出天空的玻璃球，在眾人的眼皮下品嘗新

鮮的果品

因豐富的晚餐講述俏皮笑話，過另外一種生

活

任漫長的白晝湮沒年齡不斷閃爍的猩紅色刺

莓。

而那被囚禁的牢籠恍若遠去的洪水

只差那么一點就會被徹底遺忘。

我們已經喪失了幸存的方舟。

從天際垂下的帷幔是多么完美。

有更為廣闊的巢穴，逼迫現實回到深水中纏

繞的謎團

習慣于從平庸的往日中走來

去彼岸的燈塔，贖回被允諾的火苗

在漫長的歲月中剝離水晶雌蕊閃光的瞬間。

黑夜乞討者

你從口袋里掏出許多個日子

攤在街口的夜晚。每一個日子

都是一顆磨利的牙齒。你尋覓那些

從云頭俯沖而下的希望，將它們扎成鏡子里

的糖。

你將習慣坐成塑像，你是四方的中心。

他們將習慣走過，刀刃上的種子

被你俘獲。種植，是一面面落地玻璃

將砧板上的生活剁得細碎。

你的疆域對折了一遍

又一遍。

空氣逐漸窒息，街頭的樹和你

一起失眠。每一次呼吸

都在你的喉嚨里啜泣。身旁的大廈

如熟透的柿子，在路燈中閃著冷漠的光。

他們穿發光的面孔，在黑暗中明滅，

他們毫無表情地走過。

整個城市的銀行都挺立在你的脊背上，

你卻坐在鑰匙的外面。

你的破碗盛滿了這個城市的盛況卻

沒有一張是好臉色。眼瞳里的圖像

爬遍你全身。一張絕望的面具，

又將浪，朝無始無終的方向打去。

你將習慣坐成塑像。

黑夜卻從他們身上站起。