好為人徒的金庸

川澤央

我自幼喜讀金庸小說(shuō)，成年后每逢看到和他有關(guān)的文字，都很上心。年中時(shí)，北大的一個(gè)同學(xué)曬出了手機(jī)拍的一張照片，赫然是查良鏞（金庸原名）的博士畢業(yè)證書(shū)。原來(lái)金庸相當(dāng)?shù)驼{(diào)地又去北大讀博了。這事惹得議論紛紛，因?yàn)楸贝蟮耐瑢W(xué)沒(méi)怎么發(fā)現(xiàn)金庸來(lái)上課，這學(xué)位，豈不是給得太隨便了。

北大校方只得向社會(huì)通報(bào)，金庸的確是在中文系讀博，師從袁行霈。不過(guò)呢，因?yàn)榻鹩鼓晔乱迅?，身體趨弱，導(dǎo)致他未能按計(jì)劃完成學(xué)業(yè)，今年將無(wú)法拿到博士文憑。至于那張被拍到的學(xué)位證，只是按慣例預(yù)先準(zhǔn)備好的。

此事有了解釋?zhuān)蟊娨簿蜎](méi)什么熱情了。我卻很好奇，為什么是袁行霈老先生，而不是別的教授呢？金庸這樣的人物，名氣太盛，地位顯赫，高齡讀博，雖然他一貫有好學(xué)之心，但實(shí)在是容易招惹閑話，一張照片都會(huì)弄得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，一般誰(shuí)會(huì)收他做弟子??！

前段時(shí)間，我參加了南方某家衛(wèi)視的一個(gè)人文地理活動(dòng)，同行的有北大中文系的李鐸教授。我心想，剛好可以就近問(wèn)問(wèn)這事，金庸為什么會(huì)選擇袁行霈老先生。一問(wèn)之下，李教授說(shuō)，好像他們之間扯得上親戚關(guān)系呢！

這下提醒了我，一查，和以前看閑書(shū)的記憶對(duì)上號(hào)了。金庸的堂姐查良敏，嫁給了瓊瑤的三舅袁行云，而袁行云的堂兄弟，正是袁行霈。

這層脈絡(luò)理清了，令我忍俊不禁，難怪袁教授接下了這顆燙手的山芋。

說(shuō)到金庸的好學(xué)之路，更加好玩。我看聶衛(wèi)平的回憶文章，說(shuō)是二十世紀(jì)八十年代，金庸突然托人轉(zhuǎn)告他，要在從化拜他為師。聶衛(wèi)平還以為金庸不過(guò)是想和他學(xué)學(xué)棋，而且他也想認(rèn)識(shí)金庸，于是就趕到從化。

結(jié)果一見(jiàn)面，金庸就要像他小說(shuō)里描寫(xiě)的那樣給聶衛(wèi)平行大禮，三叩九拜，舉行拜師儀式。金庸比聶衛(wèi)平大二十多歲，聶衛(wèi)平大為吃驚，后來(lái)他說(shuō)：“這怎么受得了，我立刻阻止了他。我說(shuō)拜我為師可以，但不要磕頭了。就這樣我成了金庸的老師，以后金庸一見(jiàn)到我就以師父相稱(chēng)。我們成了很好的朋友?！?/p>

《孟子》里有句話叫“人之患，在好為人師”，金庸恰恰相反，應(yīng)該算是“好為人徒”，像極了他筆下的韋小寶，遇到個(gè)高手就不放過(guò)，定要拜師學(xué)藝，雜學(xué)旁收。

據(jù)說(shuō)金庸在浙江大學(xué)當(dāng)人文學(xué)院院長(zhǎng)時(shí)，就有人譏諷他學(xué)問(wèn)不夠，他也低頭納言：“別人指責(zé)，我不能反駁，唯一的辦法就是增加自己的學(xué)問(wèn)。”他少年時(shí)期因?yàn)閲?guó)內(nèi)戰(zhàn)亂，學(xué)業(yè)屢屢中斷，始終沒(méi)拿到正經(jīng)的文憑。晚年一路求學(xué)，在劍橋大學(xué)認(rèn)真讀了碩士，又讀博士，然后又來(lái)念北大的博士。看來(lái)人生際遇的確令他有點(diǎn)耿耿于懷。

【原載《讀天下》】

插圖 / 金庸 / 佚 名