清名橋

谷禾

南長街的風也是涼的

從巷子里冒出來的人

要走過這橋，才能

沒入更多的歌館，酒肆，人間

煙火。古運河緩慢

穿過一千五百年的滄桑

依舊映出你頭頂的天空和云朵

沿岸的老屋，半個身子

浸在水里，仿佛數百年不曾走動

星光和月光，只有

在曲終人散后，才歸于完整

現在，它蕩漾，涌動

被游船撥開的細浪，一次次撕碎，熄滅

我來時，雨已停止許久

但空氣是潮濕的，石頭是潮濕的

清名橋挑著油紙傘

繼續在古運河頭前后張望

磨光的石板路

把心中淤積的所有話語，都交給

檐下的紅燈籠說了

我站立河邊，看一座老石橋

僅高于人間半寸

它從水底拱起，又深深地彎下腰

接納了所有輕重疾徐的腳步

而不留下，其中任何一個的名字