“閃婚”藝術家

　　這個名為“1+1”的展覽頗有些與眾不同。3家主辦機構（何香凝美術館，深圳；香港藝術中心，香港；關渡美術館，臺北），邀集大陸、香港、臺灣、澳門四地文化背景不同、創作手法各異的14位藝術家共同參與一個交流計劃。像是一次集體婚禮，這14位藝術家速配“閃婚”，構成了7對隨機組合的“新人”，其中兩對甚至因為是“剩男剩女”而淪為“包辦婚姻”。
　　為了避免“近親繁殖”，策展人鼓勵藝術家“異地戀”。除了一個大陸組合，這個目標基本實現。每個藝術家組合的任務是共同完成一件作品。
　　澳門藝術家百強和大陸藝術家鄔建安的作品《非攻》有點像劃拳。兩人交替創作30幅圖像（百強為單號，鄔建安為雙號），每幅圖像構成對前一幅圖像的“克制”，第一幅圖像則“克制”最后一幅，形成循環。“克制”的邏輯千奇百怪。比如第15幅是“和尚用蘋果誘惑牛頓”；第16幅是“蛇”，克制邏輯是伊甸園中“蘋果是蛇送來的”；第17幅是“馬年的賀年片——徐悲鴻的《奔馬》”，克制邏輯是“蛇年之后總是馬年”。第26幅是“黑猩猩”；第27幅是“如來佛的手”，克制邏輯是“猴王無法超越的界限”；第28幅是“夾手的刑具”，克制邏輯是“佛手也是手，與人手無異，而人發明刑具可能正是佛心中的痛苦”。諸如此類的腦筋急轉彎堪稱7個組合中最好笑的合作。
　　臺灣藝術家何明桂和澳門藝術家蘇約翰的合作也很有意思。兩人的作品《記憶的轉譯》有點像玩讀心術。他們各自用文字描述了記憶中的空間和景象，再由對方創作出實物來。比如，蘇約翰的第3號空間描述是：“從定義上說，橋就是一個連接兩個地方的通道。如果你有機會建造一座橋，你會怎樣建呢？”何明桂就根據這些文字制作了幾個“橋”的模型裝置。
　　藝術家在創作上多半是“獨身主義者”，一旦成雙成對，過分堅持個性難免要影響“婚姻”質量。于是雙方就要交流、溝通、退讓、妥協。7個組合既有交流順暢的范本，也有溝通未遂的案例。北京藝術家梁遠葦在和深圳藝術家白小刺幾次通信、反復改動參展方案后還是決定“直接展兩件作品”、“不做生硬的聯系了”。臺灣藝術家單凱悌和大陸藝術家趙趙在“相親會”上曾爆出火花，不料最后變成“擦槍走火”。據單凱悌提供的“一面之詞”——她和朋友的聊天記錄，到北京訪問趙趙時，趙趙“沒多久就出門了”，留下朋友和她討論方案，“他朋友超認真跟我討論，整個聊開，還很認真寫了一些計劃下來，結果反而跟他交流了”。隔天她和趙趙去故宮觀光，趙趙把過程拍下來，后來做成他的作品之一《我只能陪你逛逛故宮》。但兩人的交流卻因“無法達成一致”而以“各做各的”告終。
　　“1+1”的特別之處還在于除了展出最后的作品之外，也展出藝術家交流的過程。或者說，相比只是將不同地域藝術家的作品置于同一空間的“交流展”，這個活動很大程度上更是“展交流”。至少在我這樣的外行看來7組藝術家大相徑庭的交流過程比其中的一些作品更有意思。
　　以什么形態呈現藝術家交流的過程是令主辦方頭痛的問題。幾位策展人像保姆和狗仔隊一樣，督促藝術家們盡可能記錄下完整的交流過程。各種“文獻資料”——Email、MSN、錄音、工作現場照片等等，算是成果之一。此外與展覽同時推出的畫冊也留下了豐富的細節。比如最初的交流討論會上就有藝術家提出“兩個人做出來的作品算誰的”這樣的問題。甚至主辦方可以為藝術家提供多少材料費、住宿和餐飲的報銷規格與方式也都一一記錄在案。
　　這算是主辦方和藝術家的“交流”？
　　 （感謝何香凝美術館、林帆小姐提供協助）