北歐隨筆

深夜十一點(diǎn)，飛機(jī)從上海飛往瑞典，我意識(shí)到我即將來到這夢(mèng)幻的國(guó)度——北歐。在這里，仿佛童話的古堡聳立哥本哈根郊外，自在的湖水徘徊在斯德哥爾摩城內(nèi)。游輪上暢觀海面日出，綠色的城市整潔明亮。短短七天，我沉醉，我愉快。

北歐的古堡

城堡在歐洲一向不少見，北歐也不例外。不同時(shí)期，不同風(fēng)俗，不同用途的城堡比比皆是，無聲地述說著過去。

丹麥城郊，一座緊鄰海邊的城堡雄偉地矗立著。這座城堡建于中世紀(jì)，從古至今一直被稱為克倫堡。走向它的城門，有一條護(hù)城河橫在門前。它約有10米寬，長(zhǎng)度則難以估計(jì)，一直連向海邊。走過橋，穿過紅磚砌成的門洞，面前又是一道護(hù)城河。這條河稍窄，但對(duì)岸是城墻，褐色的磚石貼著河，不會(huì)有半寸土地暴露在河的對(duì)岸。繞到城門，原來還有一道內(nèi)城的護(hù)城河，穿過這條深不見底的河，才剛剛?cè)氤恰?/p>

城門內(nèi)，四周都是堡壘。有一座樓直通地下長(zhǎng)廊。走進(jìn)長(zhǎng)廊，先前四周還有窗眼，慢慢就深入不見天日的地下。地下長(zhǎng)廊由四通八達(dá)的甬道構(gòu)成，甬道很暗，我只能很慢地前進(jìn)。盡管墻上有小電燈，但只能照出一小塊地方，余外全是昏暗。這里以前是戰(zhàn)時(shí)緊急掩蔽處，能容納一千多人和六周的補(bǔ)給。甬道有一處特別大，放置著五六個(gè)石槽大小般的容器，應(yīng)該就是整個(gè)工事的糧倉(cāng)了。過了糧倉(cāng)，終于到了地面上。濱海的地方，都是它的炮臺(tái)。巨炮遍布海邊，炮口直指海面。

同樣在哥本哈根，有威風(fēng)凜凜的要塞克倫堡，也有寶藏遍布的ROSE堡，還有金碧輝煌的阿馬琳堡，水晶宮。它們屹立在丹麥的大地上，無形中顯露著尊嚴(yán)。

進(jìn)入阿馬琳堡這一曾經(jīng)的皇宮，面前一派富麗堂皇。隨著一道道門的打開，一間間風(fēng)格迥異用途不同的房間出現(xiàn)在面前。一間書房，地方不算很大，也就和平常的書房差不多，但內(nèi)容著實(shí)不少。三面墻上，兩面被兩人高的巨大書柜遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，書柜里擺滿了書。這些書書脊多是紅底金字或綠底白（或銀）字，個(gè)頭也不小，威風(fēng)地排著，如同一隊(duì)待檢閱的士兵。另一面墻，被幾十支火槍占滿了。它們有的槍口向下豎掛，有的平掛著，不少扳機(jī)擦得很亮，映出一種威嚴(yán)之感。中央的木座木椅擺得很近，顯得大氣，一圈圓形的小椅恰到好處地?cái)[著。其他房間，亦是有的厚重，有的精致，雖然看似不同，但都凸顯了城堡的富貴，繁華。

Rose堡是一座歷史較久的寶庫(kù)，地下室是個(gè)藏寶庫(kù)。從低矮的扶梯走入地下，面前是金光閃閃的世界。墻上純金鎧甲和畫有國(guó)旗的圓盾閃閃發(fā)亮，槍和劍閃著銀光，瓷器也布滿花紋，絢麗地立在展柜中。中央的平臺(tái)上，我看見了真正可稱宏偉的巨作。一個(gè)個(gè)方陣的純金士兵，只有幾厘米高，卻每個(gè)細(xì)節(jié)都極為逼真。弓箭手持弓待發(fā)，步兵手持長(zhǎng)矛，騎兵在馬背上手執(zhí)大刀，每個(gè)雕像雖不及兵馬俑的雄壯，但表情卻刻畫得極為細(xì)膩。有的怒發(fā)沖冠，有的氣吞山河般地豪放；有的凝神思索，考慮如何瞄準(zhǔn)——無論中外，相同的是無限的創(chuàng)造力。

北歐的游輪

從斯德哥爾摩前往塔林，這回，我生平第一次在游輪上過夜，也生平第一次領(lǐng)略到大

海中的風(fēng)情。

走到輪船碼頭入口，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見那藍(lán)白相間的龐然大物——Silia游輪。其甲板就有五層樓高，白色中摻了幾道藍(lán)條。三根黑色的煙囪，立在梯形的船頂上，極其引人注目。

登上船，我們先找到艙房，安頓下來。艙房雖小，但有個(gè)橢圓的玻璃窗口，能看到非常不錯(cuò)的海景。碧水中，一座座綠色密布的小島環(huán)繞著船。說是小島，的確很小，最小的和一間書房差不了多少，最大還不及這艘游輪。這些島嶼，不同的是大小，相同的是都被綠陰覆蓋。有些離岸不遠(yuǎn)的島，上面還建著不大卻很精致的小屋。紅木墻掩映綠樹叢，淡淡白云漂浮其上，碧水和藍(lán)天環(huán)繞著這里……這真是讓我懷疑是否時(shí)光返回了遠(yuǎn)古時(shí)期，一切那么平靜，一切那么淡泊逍遙。

晚餐后，我們到頂樓的露天大陽臺(tái)，這可是個(gè)觀景的好去處。站在船尾欄桿邊上，面前是開闊的海面。深藍(lán)的海水隨船的尾跡而分開，攪動(dòng)成淡色的泡沫，恰似散開的琉璃。地平線上，是黑藍(lán)的海，抖動(dòng)著，像是有風(fēng)吹來。不久，地平線上，直飛來兩艘小艇。它們是僅容一人的小摩托艇，一艘綠，一艘白，在船邊穿梭。綠色的速度很快，一會(huì)兒從這里繞到船前，又從船前繞回來，激起一片晶瑩的白浪。白的也毫不遜色，帶起的浪讓小艇幾乎“隱形”。漸暗的天色下，雙船如雙刀，飛舞著砍開海面，飛濺出玉屑銀末般的浪花。

當(dāng)兩艘船駛走時(shí)，我們回到內(nèi)艙。

海上日出

第二次乘游輪過夜，是從赫爾辛基返回斯德哥爾摩的船上。晚上，我還是呆在船內(nèi)部，在密布各種設(shè)施（真的，這船完全是個(gè)購(gòu)物、游樂、餐飲三合一的移動(dòng)賓館）的走道上閑逛。但早上，因?yàn)樯洗嗡^頭沒看成日出，所以這回我決定，早上絕對(duì)要早起看日出。

凌晨五點(diǎn)多，我被媽媽設(shè)定的鬧鐘拉下床，和爸爸媽媽一起去看日出。走到船尾甲板，天空還是一片黑，隱隱透出暗藍(lán)。海風(fēng)凜冽，從四處吹來，帶來冰凍般的寒意。迎著冷風(fēng)，我一下就跳進(jìn)沙發(fā)墊堆里，縮在沙發(fā)墊里緊盯著出現(xiàn)紅光的左側(cè)。一分鐘，兩分鐘，五分鐘過去了，那濃云堆里的太陽還是窩著，連頭都不露一下。又過了五分鐘，濃云在散開，太陽泛出一層光暈，隱隱約約地散著微光。我趕快拍照，照相機(jī)舉起的一刻，那微光又被兩面夾擊的烏云擋住，變成陰沉沉一片。云霧是深黑色的，像頂禮帽罩著太陽，也罩住了大部分光芒。但光芒還是有一些未被遮住，透過較薄的地方把白云映成了彩霞。隨著太陽越來越亮，霞光也越來越明。云層薄的，已完全呈大紅，云層厚的，也有淡粉透出。環(huán)顧四周，云全成了畫，天空則成了大畫卷，色彩無一不有，壯美萬分。

又過了一會(huì)兒，云的色彩更為豐富，橙、綠，甚至還有淺藍(lán)、深紫，拼接著，描繪著，一幅巨作橫貫天際。我毫不遲疑地按下快門，留下這幅巨作。

北歐的環(huán)保

飛機(jī)在斯德哥爾摩上空滑行，從舷窗看去，下面是一片綠和藍(lán)的世界。幾座不算高的樓房穿插在綠樹和大片的草坪中，周圍是碧藍(lán)的湖水環(huán)繞著一個(gè)個(gè)小島。

這座城市確實(shí)不小，而且風(fēng)景和環(huán)境都不錯(cuò)。但是，室外垃圾桶似乎不多，也沒見到幾輛垃圾車。垃圾都去哪了呢？直到一次計(jì)劃外的行程，我才明白原委。

從斯德哥爾摩小鎮(zhèn)西格圖納到烏普薩拉的路上，導(dǎo)游開車帶我們到一個(gè)垃圾場(chǎng)去看一下。到了地方，我發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)也不亂，可以稱得上干凈。十幾個(gè)集裝箱放在地上，每個(gè)都有標(biāo)牌（大概是用來標(biāo)出種類），里面滿滿當(dāng)當(dāng)。導(dǎo)游說，在周末，每個(gè)家庭都會(huì)開車來這里，把所有垃圾分類扔到集裝箱里。我仔細(xì)一看，天啊，還真是只有想不到，沒有找不到。紙、玻璃、鋼管、瓷器、塑料——全都井井有條地分開放著。類別清晰，就如一罐飲料，罐子會(huì)出現(xiàn)在金屬類，吸管在塑料類。分類過后，怎么處理呢？原來，這里放的材料絕大多數(shù)是可回收的，會(huì)用車裝到處理站去回收利用。就算是爛了的菜和水果，也會(huì)放到沼氣池去生產(chǎn)能源。廢棄磚瓦，甚至舊燈泡什么的建筑垃圾，都能物盡其用。較常用的填埋，這里幾乎完全不用，對(duì)自然環(huán)境沒什么污染。

看著巨大的回收站，我為之震撼。十幾種垃圾，如此環(huán)保的處理，造就了這樣一個(gè)生態(tài)都市。雖為首都，但無高樓大廈，雖范圍廣，但處處有美景。斯德哥爾摩就是這樣一座城市。

倒霉的時(shí)差

出去之前就知道斯德哥爾摩時(shí)間比北京時(shí)間慢6小時(shí)，到了瑞典，才發(fā)現(xiàn)這個(gè)時(shí)差真是讓人崩潰。

飛機(jī)上一切太平，該吃吃，該睡睡，該看電影看電影，沒有時(shí)差的影響。飛機(jī)在阿姆斯特丹轉(zhuǎn)機(jī)，隨即降落在斯德哥爾摩。出機(jī)場(chǎng)，還沒覺有什么問題，因?yàn)檫@里的早上八九點(diǎn)，也就是北京時(shí)間下午兩三點(diǎn)。玩了幾個(gè)景點(diǎn)，午飯后，該去乘游輪了。誰知，下午三點(diǎn)半，我就累得頭昏腦脹。沒辦法，這可是我老家的夜里九點(diǎn)啊！能不累嗎？半夢(mèng)半醒地上了船，往艙里一倒，躺著看風(fēng)景。看了一會(huì)兒，就該吃晚飯了。六點(diǎn)半，這相當(dāng)于半夜的十二點(diǎn)半，我的時(shí)差還沒有調(diào)呢。看著一桌桌的自助餐，我簡(jiǎn)直沒力氣動(dòng)一下子盤子了！晚上，我在艙里睡覺。凌晨三點(diǎn)，我似乎醒了一下，因?yàn)槭潜本r(shí)間早上九點(diǎn)。周圍漆黑一片，只有船在波濤中蕩漾。“連睡覺都不讓人安生！”我想，但又馬上讓自己盡力睡著。大約一個(gè)多小時(shí)，我又睡著了。

去的時(shí)候被時(shí)差害慘了，剛過了一個(gè)星期，時(shí)差調(diào)過來了，卻該返回了。照樣在飛機(jī)上睡，也在車?yán)锼；貋恚彩窃撍凰瑓s得中午12點(diǎn)起（北京時(shí)間）。晚上醒過幾次，最慘的一次是27號(hào)那天晚上，幾乎沒睡一會(huì)兒，全都在醒著。時(shí)間全得減六小時(shí)，天天累得要死。

至于生物鐘，倒來倒去，睡了多長(zhǎng)的覺也沒法調(diào)準(zhǔn)。好了，我先不寫了，已經(jīng)10點(diǎn)了，要知道，這可是斯德哥爾摩凌晨4點(diǎn)啊！

這就是北歐，一塊純凈的樂土，一處生態(tài)的家園。

選自《青海湖》2014年12期