清遒剛健，謹嚴有序
——張頷先生書法略說

山西 姚國瑾

清遒剛健，謹嚴有序

——張頷先生書法略說

山西 姚國瑾

中國書法自古就是文人墨客之間的事，隋唐以下，風格或間為二途：學者書法與藝術家書法。藝術家書法重形式，故多在形體上用心，恣意馳騁，時有開創之功。學者書法重字理，故多在內涵上著力，安舒凝重，或有守成之德。但因古時舉制之原因，學者與藝術家，交織重復，兼而為之。至明中葉，分野始凸顯。清乾嘉以后，分野尤深。以篆書為例，自鄧石如之后，吳讓之、徐三庚、趙之謙，乃至吳昌碩，多書畫兼工，故其字婀娜多姿，儀態萬方；而楊沂孫、吳大澂、羅振玉，則以文字金石為本，清遒剛健，謹嚴有序。二者皆能開一代之風。

張頷先生是以古文字、考古之學而聞名于世的。文字之學源遠流長，漢武帝始，有今古文之爭，雖意不在于用字，但實因字而生。宋代金石學興，文字研究遂分為二支：一曰小學，偏于音韻、訓詁；一曰金石學，側重于器物款識。至清末，由于甲骨文之發現，文字之研究遂演變為一獨立之學科。此科始肇于羅、王（羅振玉、王國維），繼起于“四少年”（容庚、唐蘭、商承祚、柯昌濟）。爾后研究者層出不窮，著名學者有葉玉森、李孝定、董作賓、郭沫若、于省吾、楊樹達、吳其昌、徐仲舒、胡厚宣、張政烺、李學勤、裘錫圭等。而此中研究者，或出于世家，或學有宗師，故水到渠成，成績斐然。相比較而言，出身寒門，且無學歷，而能有所成就并舉世公認者，張頷先生則是比較特殊的一位。

張頷先生青年時受杜任之影響開始對文字產生興趣，但對先生影響最大的是郭沫若1930年出版的《中國古代社會研究》。其所關注的是書中大量引用彝器銘文與史籍互補互證，來揭示中國歷史的圖景，由此，先生對文字、考古、歷史之書研讀不輟。新中國成立后，先生任山西省委統戰部副處長，并被聘為省文物管理委員會顧問，有幸看到一些出土的文物，頗多留意。1958年，先生任中國科學院山西分院考古研究所所長，成為考古領域名副其實的一員，對文物的接觸和田野發掘日益增多。凡是出土文物上的銘文，他都特別關注，細心研究，予以考釋。先后寫出了《山西萬榮出土錯金鳥書銘文考釋》《庚兒鼎解》《陳喜壺辨》《侯馬東周遺址發現晉國朱書文字》等論文，引起了國內學術界的重視。

“文革”后期，先生調出牛棚，和陶正剛、張守中整理研究完成了《侯馬盟書》，影響巨大。1985年后，先生還在原先所匯編的《中國先秦貨幣文字編》基礎上，幾下安徽、河南、山東、湖北、陜西等地，搜集了大批貨幣文字實物拓片，逐字摹寫、排比、注釋、匯集，輔以圖表、索引，出版了著名的《古幣文編》。

文字之學，世稱絕學，非鉤稽探索，眇思積悟，不能辨識。故釋得一疑，解得一義，都非?？少F。尤其是貨幣文字和璽印文字，少者三兩字，多者四五字，關涉古代官制、地理等問題，且文字衍訛、變化極大，所以辨識極難。但先生以特殊的聰慧，深厚的功力、嚴謹的態度，擘肌分理，析疑釋滯，解決了不少問題，使其所著成為信今傳后之作。

盡管先生把諸多的精力都傾注在了文字與考古兩個方面，但他在書法方面的實踐卻一直沒有停止過，這是因為他一方面習慣于用毛筆抄錄稿件和寫信，另一方面也是由于經常要摹寫銘文，特別是一些僻字之隸定，印刷方面無法找到樣字，使古文字文章非抄錄而不能，故用毛筆寫字也就成了他的常事。著名的《古幣文編》從題簽、序言、目錄、凡例、正文、附錄，乃至各種圖案，甚至于頁碼，都是先生親手用毛筆一一寫出，這不僅在學術方面需要嚴謹的態度，在書法方面也需要非凡的功力。

先生平時所書，多以先秦文字為巨制。先秦及秦文字，人們俗稱為“篆書”。其實，從時間上講，先秦文字應分為殷商文字、西周文字、春秋和戰國文字；從材質上講，應分為甲骨文、銅器銘文、帛書文字、簡牘文字、石刻文字、璽印文字等；從書體上講，又可分為籀文、古文和篆書。但這些都是概括而言，遠不能反映當時的書法風格。漢代稱“秦書八體”，也只是依據戰國所遺留之不同用途的文字而言。雖然如此，但先秦所有文字的本質卻都是線，這正是篆書中“篆”的含義。許慎《說文》：“篆，引書也?！倍斡癫米ⅲ骸耙龝撸P而著于竹帛也?！蓖躞蕖墩f文句讀》：“運筆謂之引?！边@里的引，就是寫出線?！吨芏Y·考工記·鳧氏》有：“鐘帶之謂篆?！逼湟砸嗍蔷€?！墩f文》中緣、掾、瑑諸字，釋之為“純衣”“文飾”“兆瑑”，皆為線之義。故篆書之要，在于處理好線。而線之書寫，無非短入、輕藏、逆行、平推，無非直入直行、臂腕并用，即古德所言之“中鋒”用筆。先生精通古法，深得其中三昧。其篆籀線條藏頭護尾，清剛勁健。如枯藤老根，蟠錯堅忍；似金薤玉箸，骨力洞達。

先生于書，又實精于古文。古文，俗稱為蝌蚪文?！稌x書·衛恒傳》云：“自皇帝至三代，其文不改。及秦用篆書，焚燒書典，而古文絕矣。漢武時，魯恭王壞孔子宅，得《尚書》《春秋》《論語》《孝經》。時人以不復知有古文，謂之蝌蚪文。漢室秘藏，系得見之。魏初傳有古文者，出于邯鄲淳。恒祖敬侯寫淳《尚書》，以后示淳，而淳不別。至正始中，立三體石經，轉失淳法，因可都之名，遂效其形。太康元年，汲縣人盜發魏襄王冢，得策書十萬余言，案敬侯所書，猶有仿佛?！本春?，即衛恒之祖父衛覬，從邯鄲淳學古文書法，“而淳不別”。而此書又與太康之汲冢書相類同，可見古文之學傳之有序。而正始所立三體石經，其古文已“轉失淳法”，文字形體齊整謹殤，如后來天水一朝所書之古文。但其文字結構相同，故當時人能識汲冢書，三體石經起了很大的作用。不過古文之真跡一直未能為后人所見到?！拔母铩敝校昂铖R盟書”的出土，使人們見到所傳古文之形體，起筆略重，尾部出鋒，猶如蝌蚪。后來，湖北先后出土“包山楚簡”“郭店楚簡”，古文真跡逐漸顯露于世，體態輕盈，精美絕倫。古文，實際上是當時山東六國各種記錄之文書，或為抄錄于竹簡上之典籍，相當于人們常說的手寫體。但無論是“侯馬盟書”還是“包山楚簡”“郭店楚簡”，文字大小皆如黃豆，如若寫拳頭般大字，既要有蝌蚪之法，又要線條勁健，非老手不能為。而先生于盟書，摩挲日久，研究已深，知真古文之所在，故其所書跌宕中不失厚重，勁健中參以便捷，實乃敬侯之后所傳古文書法少有之人。

先生還精于鳥書、奇字，衛恒曰：“奇字，古文而異者也……鳥書，所以書幡信也。”鳥書、奇字，其實就是春秋戰國時期流行于吳越間的一種美術化的文字。結體細長方直，而線條曲盤，或飾以鳥首，后這種書體傳之于楚，行于蔡、曾，流于齊、中山。馬承源先生所編《商周青銅器銘文選》多錄有其形。然者一時期文字形變多態，釋識非易，何況書哉？張先生亦言：“在戰國時期所謂文字異形者，大率在于邊旁紊亂、繁簡雜互和濫為音假，甚至還有為了美觀而信筆裝飾者。”（見《中山王厝器文字編序》）但非識者不能概括此言。先生于古文字研究，多致力于春秋戰國時期，曾有《山西萬榮出土錯金鳥書銘文考釋》《楊戈考》等，所以，他對這一段文字的形體變化極為熟悉。書法是以文字的形體為其表現對象的，如果闇于文字字理與形體的變化，所寫出來的作品就只能是一張沒有生命的空殼。人們所說的識篆難，實際上難在它的各種變化。但先生深通字理，筆從何處起，至何處落，了然于胸。故無論其所書詛楚文，中山王器、鄂君啟節，還是其他戰國文字，皆布白得當，氣勢磅礴，深沉博大而樸拙古雅，疏朗放逸又平穩篤實，給人以“致廣大而盡精微”的感覺。

先生行楷多見于翰札，少有巨制。偶見先生所書楷書之對聯，本源于北朝墓志，多取其雅，而于碑版中則棄其狂怪，故即是先生所書之小楷，亦可見北人之遺意。而先生所書之行書，雖為翰扎，然書風則是從唐人演化而來。唐之書家，多來自南朝，故以“二王”為宗，加之唐初太宗文皇帝推波助瀾，右軍書風因而泛濫于朝野，然晉人清遠簡淡之風韻已蕩然無存，僅留下其基本技巧之法度，但法度是書法之基礎，故唐人能在此基礎上恣意發揮，各領風騷數百年。雖然如此，由于對法度之強調，唐之名家中那種對法度無可避免的依賴性依然存在，擺脫法度和恪守法度，既是他們的風格，也是他們的弊端。只有那些田契、文薄、片牒，雖是下層人士所為，但其于不經意中卻顯現出唐人的真正風范。所以要研究一個時代的普通風格，須從一些散見的文稿中去綜合歸納。張先生行書之風格正與唐代這種風格相契合。

先生對書寫從未有書家立言樹派之奢望，純粹是信手而書，故天真純正，自然瀟散。傅山云：“前期如此而能如此者，工也；不期如此而能如此者，天也。”故顧炎武云：“蕭然物外，自得天機，吾不如傅青主?！比缫赃@句話用于先生之行書亦不為過。先生亦嘗言：“書法若無絲毫媚俗矯揉之態恣肆輕佻之跡，方為佳作。”何以能如此，唯不以書法吊名。而先生不以書法吊名，但卻實至名歸。

作 者：

姚國瑾，山西大學教授、書法碩士生導師，中國書協學術委員，山西省書協副主席。中國書法“蘭亭獎”評委，全國書法篆刻展、全國書學研討會評委。

編 輯：

趙際灤 chubanjiluan@sina.com