奧威爾《1984》中的全景敞視社會(huì)

李靜

本文旨在通過(guò)福柯的全景敞視主義理論解讀《1984》，分析小說(shuō)所呈現(xiàn)的社會(huì)隱喻結(jié)構(gòu)——全景敞視社會(huì)，然后詳細(xì)描述該小說(shuō)中的全景敞視監(jiān)視如何運(yùn)作且最終如何致使集權(quán)主義盛行，從而豐富該文本的解讀。

英國(guó)作家喬治·奧威爾（George Orwell，1903-1950）的《1984》（Nineteen Eighty-Four，1949）自出版以來(lái)，影響深遠(yuǎn)，并于2015年11月，被評(píng)為最具影響力的20本學(xué)術(shù)書之一。國(guó)內(nèi)外學(xué)者對(duì)其研究評(píng)論頗多。但是，少有學(xué)者運(yùn)用米歇爾·福柯（Michel Foucault，1926-1984）的全景敞視主義（Panopticism），對(duì)該文本進(jìn)行闡釋，而哈利·斯特伯是其中之一。通過(guò)審視《1984》，斯特伯認(rèn)為其再現(xiàn)了18世紀(jì)英國(guó)功利主義哲學(xué)家杰里米·邊沁（Jeremy Bentham，1748-1832）的全景敞視監(jiān)獄（Panopticon）。但是，斯特伯僅專注于邊沁全景敞視建筑的實(shí)體意義，卻忽視福柯賦予其規(guī)訓(xùn)機(jī)制的隱喻意義。此外，拉吉·沙赫比較闡釋了卡夫卡的《審判》（Der Process，1925）和奧威爾《1984》中的都市全景敞視主義和異位空間。

細(xì)讀《1984》，筆者發(fā)現(xiàn)：文本中無(wú)數(shù)電幕（Telescreen）、竊聽器使得“老大哥在看著你”得以實(shí)現(xiàn)，如同全景敞視監(jiān)獄里的監(jiān)視者憑借特殊建筑布局可時(shí)刻監(jiān)視囚禁者。所以，本文旨在通過(guò)福柯的全景敞視主義理論解讀《1984》，認(rèn)為《1984》是基于全景敞視主義運(yùn)轉(zhuǎn)的，將彌漫全景敞視監(jiān)視的大洋國(guó)家塑造成了福柯所稱為的“監(jiān)獄群島”（Carceral archipelago），小說(shuō)中的整個(gè)社會(huì)實(shí)為一巨大的全景敞視監(jiān)獄，并進(jìn)一步詳細(xì)描述該小說(shuō)中的全景敞視監(jiān)視是如何運(yùn)作，最終導(dǎo)致極權(quán)主義盛行。

一、全景敞視主義

對(duì)信仰上帝的每一虔誠(chéng)基督徒來(lái)說(shuō)，不可見的全知全能上帝作為人類的至高審判主宰萬(wàn)物，掌握至高無(wú)上的超自然力量。作為合理行為標(biāo)準(zhǔn)的源頭和審判，他始終在凝視人們，監(jiān)督人們的思想。人們不愿做任何違背上帝意愿的邪惡事情，因?yàn)橐坏┓噶私渎桑蜁?huì)受到上帝的懲罰。于是，無(wú)需借助精心設(shè)計(jì)的建筑抑或高端科學(xué)技術(shù)，僅憑超自然力量，上帝就構(gòu)建了一幾近完美的全景敞視結(jié)構(gòu)：不可見的監(jiān)視者監(jiān)視著每個(gè)人。基督徒們終其一生生活在這個(gè)最純粹的全景敞視結(jié)構(gòu)中。

而規(guī)訓(xùn)社會(huì)的崛起與宗教信仰的衰退一脈相承：后來(lái)“上帝已死”，人們宗教信仰的普遍幻滅，急需創(chuàng)造一座世俗的全景敞視結(jié)構(gòu)。邊沁根據(jù)可視性原則設(shè)計(jì)的全景敞視監(jiān)獄應(yīng)運(yùn)而生：

四周是一個(gè)環(huán)形建筑，中心是一座瞭望塔。瞭望塔有一圈大窗戶，對(duì)著環(huán)形建筑。環(huán)形建筑被分成許多小囚室，每個(gè)囚室都貫穿建筑物的橫切面。各囚室都有兩個(gè)窗戶，一個(gè)對(duì)著里面，與塔的窗戶相對(duì)，另一個(gè)對(duì)著外面，能使光亮從囚室的一端照到另一端。然后，所需要做的就是在中心瞭望塔安排一名監(jiān)督者，在每個(gè)囚室里關(guān)進(jìn)一個(gè)瘋?cè)恕⒁粋€(gè)病人、一個(gè)罪犯、一個(gè)工人或者一個(gè)學(xué)生。通過(guò)逆光效果，人們可以從望塔中與光源恰好相反的角度，觀察囚室里被囚禁者的人影。

從以上描述可知，全景敞視監(jiān)獄的基本結(jié)構(gòu)包括一外圍環(huán)形建筑及中心瞭望塔，類似莎士比亞的環(huán)球劇場(chǎng)。值得注意的是，瞭望塔始終處于囚禁者的視野內(nèi)，但瞭望塔上的軟百葉窗使囚禁者永遠(yuǎn)看不清塔內(nèi)的監(jiān)視者，所以他們始終無(wú)法確認(rèn)塔內(nèi)的監(jiān)視者是否在監(jiān)視自己。而塔內(nèi)不可見的監(jiān)視者則可在任何時(shí)候監(jiān)視控制每一囚禁者的行為舉止，確保他們的絕對(duì)順從；甚至當(dāng)他不在場(chǎng)，也能取得同樣的效果——上帝凝視的驚怖之謎被全景敞視監(jiān)獄的驚怖之謎所替代，全景敞視監(jiān)獄中心瞭望塔中的監(jiān)視者實(shí)為“一位虛擬的上帝”（A fiction of God）。

福柯在其著作《規(guī)訓(xùn)與懲戒》（Discipline and Punish： The Birth of the Prison，1975）中對(duì)這一視覺(jué)文化現(xiàn)象進(jìn)行了詳細(xì)論述，自創(chuàng)新詞“全景敞視主義”，概念化邊沁的全景敞視監(jiān)獄，可稱之為生產(chǎn)自動(dòng)機(jī)器的自動(dòng)機(jī)器、模仿不可見的全知上帝，描述一種通過(guò)全面控制人的思想而攫取的極端權(quán)利，向人們展示一種獨(dú)特的規(guī)訓(xùn)手段及權(quán)力形式。自此，它從“明察所”（House of certainty）演變?yōu)橐环N社會(huì)質(zhì)詢探究模式，成為一種象征結(jié)構(gòu)，影響了整整一代西方評(píng)論。

二、《1984》中的全景敞視社會(huì)

《1984》中無(wú)處不在的攝像頭、電幕及竊聽器使得人們暴露在全景敞視監(jiān)視之下。而幽靈般的思想警察、四處游蕩的警察巡邏隊(duì)及各懷心事的每一個(gè)體更是將這種監(jiān)視加強(qiáng)到非人的思想監(jiān)控。小說(shuō)中描繪的整個(gè)社會(huì)如同一座象征意義上的全景敞視監(jiān)獄（A symbolic panopticon）：雄踞金字塔最高峰、“上帝化了”的“老大哥”（Big Brother）全知全能，如同上帝，又似全景敞視監(jiān)獄瞭望塔內(nèi)的監(jiān)視者，控制、支配人們的行為思想；而外圍黨員和“無(wú)產(chǎn)者”在“老大哥”的全景敞視監(jiān)視下，住在類似的小隔間里，吃著同樣的食堂飯，穿著統(tǒng)一的藍(lán)制服，遵照“英社”的時(shí)間安排嚴(yán)格執(zhí)行自己的生活工作活動(dòng)。

（一）全景敞視社會(huì)中無(wú)處不在的監(jiān)控

正如福柯將這些囚室比喻成許多“小籠子”“小劇場(chǎng)”，且“其中的每個(gè)演員都孤身一人，時(shí)刻暴露在視線之下。敞視建筑機(jī)制在安排空間結(jié)構(gòu)時(shí)，使其隨時(shí)都一覽無(wú)余，一眼就能分辨出，”敞視建筑機(jī)制中的全視之眼無(wú)所不在，確保了每一囚禁者處于持續(xù)可見狀態(tài)。同樣，全景敞視社會(huì)得以形成，關(guān)鍵在于監(jiān)視者可在任何時(shí)候看到任一角落的可能性。

《1984》中監(jiān)控?zé)o處不在。錢幣、郵票、書籍封面、旗幟等都印著“老大哥”頭像，畫像上他那深不可測(cè)的眼睛總是盯著人們不放，使得人們“沒(méi)有躲避的地方。”而且，所有房間都裝有能同時(shí)接收、發(fā)送的電幕、竊聽器，不斷監(jiān)視它的成員，使得每一公民或每一值得注意的公民都可一天二十四小時(shí)“置于警察的監(jiān)視之下”。甚至，在沒(méi)電幕的鄉(xiāng)下，也總有碰上竊聽器的危險(xiǎn)。人們發(fā)出的任何聲音，只要比低聲細(xì)語(yǔ)大一點(diǎn)，它都可接收到。此外，盤旋在天空中時(shí)刻伺察人們窗戶的警察巡邏隊(duì)、業(yè)余特務(wù)、小密探及神秘莫測(cè)的思想警察更使得這種監(jiān)視滲入每一寸地方。

（二）全景敞視社會(huì)中臆想內(nèi)化的監(jiān)控

權(quán)力的可見但又不可知性產(chǎn)生了令人不安、持續(xù)的被監(jiān)視感，使被監(jiān)控者自覺(jué)地接受權(quán)力的制約，讓這種制約自動(dòng)在自己身上發(fā)生作用，且自己同時(shí)扮演兩個(gè)角色，成為征服自己的原則（即他既是被征服者，也是征服的促使者）。在全景敞視監(jiān)獄中，囚禁者能被觀看，但不能觀看：塔內(nèi)的監(jiān)視者無(wú)時(shí)無(wú)處都能監(jiān)視囚禁者；而塔上的百葉窗簾使得囚禁者永遠(yuǎn)無(wú)法確知自己是否正處于監(jiān)視中。于是，可見卻又無(wú)法確知的權(quán)力及權(quán)力象征共同在被囚禁者身上造成一種有意識(shí)的和持續(xù)的可見狀態(tài)，從而確保權(quán)力自動(dòng)地發(fā)揮作用，一種虛構(gòu)的關(guān)系自動(dòng)地產(chǎn)生出一種真實(shí)的征服。”至此，一種自動(dòng)幾近本能的自我規(guī)訓(xùn)機(jī)制逐漸形成，自我警戒成為內(nèi)化的習(xí)慣和本能。

正如全景敞視監(jiān)獄借助“想象中的虛無(wú)”（Imaginary nonentities），逐漸注入真實(shí)的恐懼（Instilling a real fear），“老大哥”也操縱著一種復(fù)雜的可見與不可見的游戲，利用想象的目光控制人的行為。《1984》中，被持續(xù)監(jiān)視的人們把“英社”宣揚(yáng)的“真理”不斷內(nèi)化為自身的思想，成為“思想好”（Goodthinker）的無(wú)產(chǎn)者。尤其，溫斯頓內(nèi)心深處的臆想監(jiān)控使其產(chǎn)生無(wú)盡恐懼感，于是，他將不可見的全知之眼深扎于無(wú)意識(shí)中，生活在“自己時(shí)刻被監(jiān)視”的假定下，無(wú)論電幕后幽靈般的“老大哥”是否在場(chǎng)，都不斷規(guī)訓(xùn)、反省自身行為，包括自動(dòng)本能控制面部表情和鍛煉“犯罪停止”（Crimestop），使得權(quán)力得以獨(dú)立運(yùn)行。

（三）全景敞視社會(huì)中的思想監(jiān)控

全景敞視社會(huì)中無(wú)處不在、臆想內(nèi)化的監(jiān)控最終導(dǎo)致監(jiān)控者掌握強(qiáng)勢(shì)話語(yǔ)權(quán)，從而操控歷史、知識(shí)、真理，進(jìn)而控制人們的意識(shí)形態(tài)。而《1984》中的全景敞視社會(huì)用盡各種手段控制人們的思想。

“新語(yǔ)”（Newspeak）是加強(qiáng)思想控制的手段之一。福柯認(rèn)為，話語(yǔ)是一種壓迫和排斥的權(quán)利形式，話語(yǔ)又是權(quán)利爭(zhēng)奪的一種特殊的對(duì)象，誰(shuí)擁有了某種話語(yǔ)，誰(shuí)就擁有了某種權(quán)利。在“英社”這座巨大的“語(yǔ)言牢籠”（A prison of language， a prison of words）里，詞典越編越薄，以縮小思想的范圍，使得人們最終不可能犯任何思想罪，因?yàn)椋瑢?lái)根本沒(méi)詞匯可表達(dá)。此外，為控制過(guò)去、現(xiàn)在及未來(lái)，“英社”每時(shí)每刻不斷修改凡是可能具有政治意義或思想意義的一切文獻(xiàn)書籍，使之符合當(dāng)前情況。在他們看來(lái)，歷史就像“一張不斷刮干凈重寫的羊皮紙”。而最可怕的思想控制手段莫過(guò)于“英社”的核心思想——“雙重思想”（Doublethink），即在一個(gè)人的思想中，同時(shí)保持并且接受兩種相互矛盾的認(rèn)識(shí)的能力。甚至，當(dāng)今天的言論和昨天的不一樣時(shí)，人們會(huì)運(yùn)用“雙重思想”，選擇性地“忘記”。

三、結(jié)語(yǔ)

《1984》中全景敞視社會(huì)借助無(wú)數(shù)電幕、竊聽器、巡邏隊(duì)、業(yè)余特務(wù)及思想警察等得以形成，伴隨而來(lái)的權(quán)力機(jī)制試圖控制每一個(gè)體的日常生活，將他們的日常行為活動(dòng)置于全景監(jiān)視之下。監(jiān)視者“老大哥”將人們置于“顯微鏡”下，研究他們的行為思想，于是監(jiān)控者掌握無(wú)所不在的極端權(quán)力，牢牢控制住無(wú)數(shù)“溫斯頓”的行為思想。

（蘭州大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院）