歌劇《魔笛》：最潮的、花哨的、謹慎而克制的

沈佳音

“20世紀初無聲電影與21世紀動漫小說的完美結合”

首演于1791年的莫扎特歌劇《魔笛》從來就不是一部“正經”的作品，

曾經，它顛覆了意大利正歌劇一統歐洲的局面;如今，它又令這個時代的觀眾領略到了什么是“最潮的歌劇”

莫扎特的歌劇《魔笛》是什么樣的呢？是在龐大而又繁復的布景間，演員身著華麗而又夸張的服飾表演嗎？是真人扮演的巨蛇、大鳥、蜘蛛、怪獸在舞臺上熙熙攘攘嗎？

曾經是的。但7月21日，在北京天橋藝術中心上演的《魔笛》卻與眾不同。一面白墻，幾扇可里外旋轉打開的門，便是舞臺的全部。不過，燈光一暗，動畫投影到背景墻上，便建構起了一個魔幻的世界：三層樓高的骷髏蜘蛛、飛翔的粉色小象、噴火的巨石、漫天飛舞的彩色蝴蝶、漸次開放的花朵、跳著大腿舞的黑貓縱隊……

而演員像嵌在畫面里，原地不動，僅憑表情和上肢動作，就與動畫無縫銜接：紅色巨蛇占據了近10米高的投影幕，王子塔米諾在畫面中不斷“奔跑”，如同一部默片電影;捕鳥人帕帕基諾和公主帕米娜趕路尋找塔米諾，兩人在屋頂跳躍，又如同一部真人動畫。

這個版本是由德國柏林喜歌劇院和英國1927劇團聯合制作的。它百無禁忌，從默片到魏瑪卡巴萊歌舞，從吸血鬼到摩登女郎，從德國表現主義元素到二次元漫畫都兼收并蓄，打造出史上最潮的《魔笛》。它曾被英國《衛報》評價為“亞歷山大·羅欽科、蒂姆·波頓、查爾斯·狄更斯、弗里茲·朗、20世紀初無聲電影以及21世紀動漫小說的完美結合”。

莫扎特的天鵝絕唱

《魔笛》首演于1791年，是莫扎特的最后一部歌劇。故事取材于詩人維蘭德的一篇童話：塔米諾為“黑暗王國”領袖夜后所救，并對其女帕米娜的肖像畫一見傾心。夜后稱女兒被薩拉斯特羅搶走，希望王子施救，贈與其一支能脫困的魔笛，又送給同行的捕鳥人帕帕基諾一串神鈴。事實上，薩拉斯特羅是“光明之國”的領袖，夜后之夫死前將太陽寶鏡交給他，又把女兒交給他教導，夜后企圖摧毀光明神殿、奪回女兒。塔米諾在帕帕基諾的協助下歷經千辛萬苦，與帕米娜終成眷 屬。

此時的莫扎特貧病交加，但他還是在《魔笛》中將天馬行空的想象發揮到極致，采用多元化的音樂元素，融合18世紀之前德、奧、意、法、捷等多國的民族音樂形式和戲劇表現手法。

在那個意大利語“主宰”歌劇界的年代，連德國人都坦言德語難聽，不適合作為演唱歌劇的語言。但莫扎特的《魔笛》顛覆了意大利正歌劇一統歐洲的局面。《魔笛》以革新派的姿態傲然出現，它采用德語演唱，加入民族音樂并穿插喜劇元素。

據說，莫扎特本人十分喜愛這部歌劇，他親自指揮了第一場、第二場的演出。甚至在臨死前的幾小時，他還渴望聽到《魔笛》的音樂。貝多芬認為《魔笛》是莫扎特最杰出的一部歌劇，他甚至選用其中的曲調進行創作。

《魔笛》是上演率最高的德語歌劇，在世界上有著無數的演出版本。柏林喜歌劇院要重排這部作品也是充滿挑戰。

“對我來說，呈現這部作品是有不少壓力的，你要衷心地為劇情的荒誕和矛盾歡呼，接納和愛上其中的幻想、魔法、超現實主義以及那直抵人心的情感。” 柏林喜歌劇院的藝術總監和總導演巴里·科斯基說。他一直對將這部作品重新搬上舞臺沒有多少信心，直到他看了1927劇團的成名作《邪惡和深藍色的海》。那是1927劇團的第一部劇，糅合啞劇、雜耍、漫畫、拼貼畫的獨特美學令巴里惺惺相惜。幾分鐘之后，一個想法在他腦海里萌生：“這群人一定要和我一起制作《魔笛》！他們能把《魔笛》變幻為真。”

百無禁忌的改編

1927劇團是英國戲劇界的新銳，風格素以黑色幽默、針砭時弊見長。該劇團由導演蘇珊·安德拉德和動畫設計師保羅·巴利特2005年在倫敦創立，擅長將戲劇、電影、動漫、音樂混搭，制造出電影般的魔幻效果。

蘇珊說，“1927劇團的特色是幽默和驚悚的平衡”，“揭露陰暗面卻心懷陽光，長于運用動畫和視覺幽默”。這也恰好與《魔笛》的氣質相合。

劇中有很多夢幻的段落，很難用實景來呈現。保羅說：“在平面屏幕上，你可以搭建整個世界。”他們運用視覺藝術在舞臺上直觀地展現夢境，或將心理外化。當塔米諾和帕米娜墜入情網時，滿墻的爬藤漸次開出艷麗的花朵，黃色的，紫色的，一朵，兩朵，三朵……這也成了全劇最美的畫面之一。

夜后一角的造型設計，也一直是《魔笛》舞臺呈現的一個難點：該如何搭建一個骨瘦如柴的巨型蜘蛛在空中飄浮的場景？在這個版本中，夜后發怒時變成了一只骷髏頭樣的大蜘蛛，細長的黑色爪子伸向舞臺的四周。隨著一聲聲花腔女高音，一把把血淋淋的匕首投擲到畫面中，邪惡又有點幽默。

《魔笛》制作人、柏林喜歌劇院戲劇顧問烏爾里奇·蘭茲表示：“《魔笛》不是一部以角色和復雜劇情制勝的心理戲。它的魔力在于它豐富的、抓人眼球的照片流。”因此，他們用了兩年多的時間去研究背景圖片，以確保每一個畫面都能夠很好地表達《魔笛》這個故事，并且傳遞出故事背后深刻的寓意。

這一版《魔笛》在臺詞的處理上也可以說做了最大膽的改動。莫扎特在《魔笛》中不再使用意大利歌劇中的宣敘調，但有許多德語對白。這一次，演員在舞臺上不再對話，而是改用默片的方式呈現——在屏幕上用德文的藝術字體打出對白文字，演員則以肢體語言配合字幕。

除了默片，他們還從各種藝術形式中汲取養分。例如，帕帕基諾在劇中喝著紅酒唱詠嘆調《帕帕基諾想要有個老婆》。在這一版《魔笛》里，帕帕基諾喝的是粉色的雞尾酒。一群飛翔的粉色小象圍繞著他，給他倒酒。這個創意來源于迪斯尼公司在1941年發行的動畫片《小飛象》。

最終，呈現在觀眾眼前的每一幀畫面截下來都可以當風格鮮明的屏保。《柏林晨報》評價說這是“一部荒謬有趣的并薈萃著無聲電影與動畫的新魔笛”， “你會為它的完美贊嘆不已，你也會在欣賞藝術大師精心設計的一幕幕令人嘆為觀止的場景中放聲大笑！”

舞臺上的另一個演員

整場演出根據音樂、劇情的發展設置了918個提示點，音樂每走到一個點，動畫就會相應跟著變化。這種動畫形式的舞美大大縮短了轉場消耗的時間，使得演員可以在一秒之間從星空墜入地獄。

不像其他歌劇演員可以走位，這一版《魔笛》的演員在舞臺上要像腳底生根一般，因為演員與背景之間只有一二十厘米的可移動范圍，靠上肢動作和面部表情與動畫相結合詮釋角色。演出時，演員靠墻站立，無法回頭看投射的動畫。要與動畫無縫配合，與影像的變化步調一致，形成極其逼真的視覺差，就要求演員必須對故事發展的每一個動作都了然于胸。

帕米娜的扮演者布麗吉特·蓋勒說：“這與我演出的其他《魔笛》不同，要站在一個六米高的小臺子上一邊唱詠嘆調一邊還要配合背后看不到的動畫互動。演出時身體不能動，并且需要緊貼著墻。這需要大量的訓練和實踐。”

在《魔笛》的創作中，動畫是舞臺上的另一個演員，它的制作和演員排練是同時進行，相互影響的，而不是先做好動畫再排練，或者排練好了再配上動畫。“和演員共同表演，動畫必須很靈活，隨時可以修改。”保羅說。

上海戲劇學院院長韓生在其上演前，就一直聽人介紹這一版《魔笛》的新媒體技術運用如何的成功。看過之后，他認為新媒體方面確實完美，然而其成就遠不止于舞美技術展示出的高度。事實上，當今的觀眾已經不會為一個新技術產生的炫目奇觀效果所打動，最終還是要靠作品形象所表現的情感和內涵，才可能具有打動心靈的力量。

這也正是創作者們所追求的：“我們所有的演出都遵從以下守則：科技不會代替舞臺上的表演。雖然花了大量時間用電腦制作動畫，但技術的痕跡在演出中并不濃重。就像默劇，它并不是消了音的有聲電影，相反，默劇導演僅僅通過影像就能把電影內涵表達出來。我們運用投影來說故事、換場景，就像默劇運用手勢、動作、眼神一樣。看起來花哨，但我們是謹慎而克制的。”