87版《紅樓夢》為何讓我們集體沉默

關山遠

87版《紅樓夢》播出時，恰逢電視機正開始大規模進入城市家庭，全家人坐在一起看電視，是那個年代最好的也幾乎是唯一的大眾精神消遣。

三十年河東，三十年河西。87版《紅樓夢》播出30周年的聚會，引發了無盡欷歔與集體懷舊。還有什么比人在時間中的命運變遷，更值得感慨？

命運

《紅樓夢》寫的是一個盛極而衰的故事，那么多美好的少女，那么多熱烈的夢想，還有那么精致優雅的貴族生活，然而，“盛席華筵終散場”，一個又一個接踵而至的悲劇，構成了大結局：從黛玉于寶釵大婚之夜淚盡而逝開始，疾病、浩劫、死亡、出走、離散、絕望……

《紅樓夢》播出時，恰逢電視機正開始大規模進入城市家庭，全家人坐在一起看電視，是那個年代最好的也幾乎是唯一的大眾精神消遣，家家戶戶，都能聽見哀怨的主題曲《枉凝眉》。這部電視劇跟《西游記》一樣，反復重播，尤其在寒暑假期間，打開電視，不是嘻嘻哈哈的孫悟空，就是卿卿我我的寶玉黛玉。

但《紅樓夢》跟《西游記》不一樣的是，前者是悲劇，后者是喜劇。喜劇讓人笑，悲劇讓人哭，一群讓觀眾流淚的角色，自然印象更深刻。

更何況，出演這部電視劇的少男少女們，在接下來的30年中，命運各異，有的人大紅大紫，星光燦爛。但更多人再未能超越這部電視劇，忍受著巔峰過后走下坡路的落寞，從青澀的青年步入無奈的中年，還有的人，已經離開了這個世界……30年，不長也不短，對有些人來說，這部電視劇甚至成了似有還無的命運伏線，暗中印證他們的人生軌跡。