唯貓和大叔的顏值不可辜負

邱球球

身為一枚貓奴，最近的大熱吸貓日劇《毛毯貓》，自然不能錯過。一個帥大叔和七只貓的同居生活……不對，是帥大叔要忍痛為七個主子找新“仆人”的故事。聽上去像是除了顏值和卡哇伊之外一無所有的劇情，竟然目前豆瓣評分高達8.6分。每集四十多分鐘的內容，在日劇中已屬豐滿，卻只有短短幾分鐘是伺候主子、看主子耍萌的貓奴日常，其余都是意圖深刻的社會問題、生活本質。雖然也很想一本正經地補點人生雞湯，但讓七只各種可愛的喵淪為背景和串聯道具，你們忍心嗎？

歲月靜好的貓和貓奴日常

《毛毯貓》有著日劇一貫的優點，畫面精致、審美不錯、性冷淡風。七只品種不同的貓雖然鏡頭不多，但每一只都顏值爆表，不吸不行?。。ㄖ劣谒鼈兌际鞘裁雌贩N，請搶答～）

而1971年出生的西島秀俊正是男人四十一枝花的年紀，穿著日系的棉麻襯衣、針織開衫，守著一家家具店，在原木的氣味里敲敲打打，簡直就是行走中的“歲月靜好”。最加分的點是——傲嬌。在如今這個無傲嬌不大叔的年代，秀俊叔飾演的秀亮叔（這不是繞口令！）每天被七只貓叫醒，有的跳頭、有的鉆被窩、有的morning叫、有的拉被腳，他總是一副敢怒不敢言的小媳婦樣，起床喂貓糧、換貓砂，蹲在一旁看著主人們七個一排地吃喝拉撒，然后開始自己一天的生活。

你以為大叔對貓一臉嫌棄，他其實愛貓愛得要命。挑新主人比岳父挑女婿還苛刻，除了簽訂領養表，還要跟去別人家替主子們視察新家，最嚴格的就是3天的“試用期”，如果試用期不過，就會把貓要回來。所以，3集過后，大叔才送出去一只貓，要知道，這部劇一共才7集！所以他其實不舍得把喵喵送走的……哎，真是傲嬌！

吸貓外衣下的陳年雞湯

不舍得送走為什么還要送走？這里面就藏著一個憂傷的故事。大叔原本是一個事業比天大的標準都市人，七只貓都是妻子在照料，他連貓的名字都不知道。誰知兩年前妻子突然車禍離世，他幡然醒悟可為時已晚，帶著贖罪的心照料貓。無奈力不從心了，畢竟貓主子們對生活要求那是相當高啊，所以只能和隔壁的獸醫小姐姐一起給它們找新主人。

顯而易見，貓去新家的過程，就是故事線轉移的過程。每一個新家都包含了一個“典型”的故事。說典型，是因為原作者重松清和編劇以貓觀照現實的意圖太過明顯：第一家，老年癡呆的奶奶，指向老齡化社會的老人贍養問題；第二家，失業的父親，指向經濟萎靡形勢下的職男家庭危機；第三家，不孕的夫妻，指向丁克家庭的婚姻暗礁。而這三個典型家庭，對日本當前社會問題一針見血，但中國觀眾能否有同樣深刻的情感共鳴呢？答案未必是肯定的。

“典型”雖然能將問題聚焦，但會帶來“臉譜化”的遺憾。日劇近年來頗受歡迎的原因之一，恰恰是拓寬了很多我們認知下的人性可能。而這部劇情節庸常、節奏緩慢、配樂煽情、淚點較低，常常是觀眾還在醞釀感情，主角們就已哭成一張喵臉，而那些用哭腔咆哮出的“金句”，帶著一股濃重的熟悉的雞湯味。

毛毯是回憶的暖寶寶還是現實的遮羞布？

名為《毛毯貓》，貓是重點，毛毯則是另一個重點。和故事臉譜化的問題一樣，毛毯也被賦予了典型的象征意義——毛毯殘留著熟悉的味道，是放不下的過去。

當然，在這部高顏值、高品位劇中，每一條毛毯都很！好！看！讓人恨不得從主子們身下搶走，蓋在自己身上。但為什么不給毛毯多一點鏡頭？

而作為意象的毛毯，引發我們更多的思考：執著過去，是一種自虐的倔強，還是向回憶取暖？不管是失憶后想不起來的曾經、因為失業要賣掉的房子，還是離世的妻子，其實都是一條毛毯，每個人都握緊毛毯努力吸吮熟悉的味道，讓身處的當下變成一種無法適應的痛苦。如果放下毛毯，讓過去單純成為回憶，會不會更幸福？第三集的最后，小杏的毛毯沒有被帶走，大叔也接受了小姐姐的電影票，新的生活就要開始了，也好！

《毛毯貓》的暖心還在于三觀很正，雖然講述著人類的故事，但也無時無刻不在提醒大家人與寵物的關系——養貓不應該是一種自我滿足，貓不應成為不完整生活的填補品。如果你決定養貓，就必須“執子之手、與子偕老”。