唐春元
毛澤東一生沒有搞過什么特殊,也沒有要求過下面的同志做什么。解放初期,當他聽說湖南正準備為他修一條回故鄉的公路和在韶山為他蓋一所房子時,他立即寫信告誡當時的湖南省委書記黃克誠、省政府主席王首道和中南局書記鄧子恢:“聽說長沙地委和湘潭縣委正準備在我的家鄉為我建筑一所房屋并修一條公路通我的家。如果屬實,請令他們立即停止,一概不要修建,以免在人民中引起不良影響。是為至要。”
也許是隨著年齡的增長,思鄉之情會愈來愈濃的緣故,毛澤東唯一一次要求下面同志為他做點事,就是在回韶山時,曾經要時任中共湖南省委書記的周小舟為他在滴水洞附近蓋一個“茅棚”,以讓他退休以后回來住。
周小舟原名周懷求,湖南湘潭人,是毛澤東的正宗老鄉。1912年生,比毛澤東小19歲。1927年,正當蔣介石制造“四一二”反革命政變,中國共產黨領導的第一次國內革命戰爭遭到扼殺的危難歷史關頭,年僅15歲的周懷求,毫不動搖地為了追求真理、追求革命,毅然參加了中國共產主義青年團。1931年秋,他考入北平師范大學國文系,并開始在黨領導下從事秘密工作。
1936年秋,已經是中國共產黨黨員的周小舟從北平到延安,向黨中央和毛澤東匯報,毛澤東發現他是個人才,便將他留下。從此以后,周小舟擔任了毛澤東的秘書。周小舟任秘書期間,毛澤東總是叫他“小周”。一次,毛澤東說:“你干脆改名叫小舟,一葉小舟,多好聽。”從此,周懷求的名字便成了周小舟。
新中國成立后,周小舟歷任中共湖南省委宣傳部部長、副書記、第一書記。毛澤東到湖南視察工作時,見到久別的周小舟,便風趣地說:“你已經不是小舟了,你成了承載幾千萬人的大船了。”
正是因為這種關系,毛澤東與周小舟談話很隨便。1959年6月28日,毛澤東回韶山后的第二天,周小舟陪毛澤東到韶山水庫游泳。韶山水庫距毛澤東的故居有4里多路。這里三面環山,山高坡陡,便于布置警衛。而且水庫中的水清如鏡,碧波蕩漾,沒有任何污染。
一到水庫,毛澤東馬上就脫得只剩一條短褲,然后“撲通”一聲跳到水里去了。陪同前往的公安部長羅瑞卿和湖南省公安廳長李強也跟著跳下了水。毛澤東一邊在水庫里踩著水打浮泅,一邊對仍站在水庫岸上的周小舟喊:“小舟,你怎么不下水?”
小舟回答說:“主席,我下不了水,不會游泳,是‘秤砣。”
毛澤東笑了,接著搖了搖頭說:“這不行啊,你是‘秤砣不會游泳,又怎么叫小舟呢?”
毛澤東見周小舟不語,又說:“小舟,你兩年不當省委書記,也要學會游泳啊!”
毛澤東這句話,使周小舟想起了三年前他剛當省委書記后不久,主席回湖南視察工作,他一直陪同主席。一天,主席在暢游湘江后對他說:“蘇東坡講‘駕一葉之扁舟,那說的是‘小舟,現在你‘小舟已不再是小舟了,你成了能承載幾千萬人的大船了!還不敢下水?”在毛澤東的說道下,當時周小舟的確也學著下了水,可畢竟他不會游泳,沒有辦法,只到水里站了一下就上來了。
今天,毛澤東又提到游泳的事,看來在他身邊不學會游泳是不行的啊!
韶山水庫庫基高,因而水位也高,但水流不急。毛澤東在水里慢慢地游了起來。只見他時而仰面游泳,像睡覺一樣,平躺在水面上;時而蛙泳,抒展雙臂似雄鷹一樣在水中搏擊;時而踩水打浮泅,如在陸地上行走一般,時而扎“猛子”,好似“魚翔淺底”……
就這樣,毛澤東盡興地游了近兩個小時,直到太陽偏西,他才上岸。雖然在水中搏擊了那么長時間,但毛澤東仍然神采奕奕,毫無倦意,與來觀看的韶山老人們一一握手問候。
也許是故鄉之行,使富有詩人氣質的毛澤東又一次回到了那歡樂的童年、少年和青年時代:韶山沖里那夕陽中翻卷著千重浪的金黃色稻田,那童年時戲水的池塘,那滿山遍野的翠竹松柏,還有那家鄉人的鄉音和家鄉人的眷眷深情……這一切的一切都強烈地撥動了毛澤東這位既是偉人,又是游子的“少小離家老大回,鄉音無改鬢毛衰”的心弦。中華民族“落葉歸根”的千年文化積淀,強烈地撞擊著這位智者和偉人的心扉。就在這一剎那間,毛澤東忽然覺得,自己應該在生身之地,找一處安謐僻靜的居所,等退出政治舞臺之后,好在故鄉的懷抱里頤養天年。
那天游完泳后,在回住地的時候,毛澤東情不自禁地向周小舟談了自己的這一愿望:“小舟,那個地方倒很安靜啊。我退休以后,在那兒給我搭個茅棚好嗎?”
說完,毛澤東朝韶河上游滴水洞的方向指了指。
這也許是毛澤東第一次向自己的部下開口,為自己做一件“私”事。
毛澤東對周小舟所說的滴水洞地處韶河上游的龍頭山和鳳凰山的幽深峽谷之邊。那里險峰峻拔,景色宜人,氣候溫潤,冬暖夏涼,奇禽異鳥云集,芳草奇卉遍布,用現在的話來說,是非常適宜人居之地。山間有一石洞,四季不歇的清泉滴入洞中,如鐘磬鳴響,悅耳動聽,故名滴水洞。對這塊“圣地”,韶山《毛氏族譜》中早有記載:一溝流水一拳山,虎踞龍盤在此間。靈秀聚鐘人莫識,石橋如鎖幾重關。
其實,中共湖南省委早就想為毛澤東在湖南找一個來湘休息工作的安歇之處,但怕毛澤東批評而一直未向中央提出。這次因為是毛澤東主動提出的,所以周小舟在毛澤東走后立即鄭重向省委作了通報。與此同時,他把情況向當時的中南局書記陶鑄作了匯報,大家一致同意在韶山毛澤東自己提出的地方為他蓋一棟房子。
然而,毛澤東的這一愿望并不是由周小舟來實現的,因為這次談話的一個多月后,周小舟在廬山會議上就被打成彭德懷反黨集團的重要成員而被撤掉職務。毛澤東要湖南省委修“茅棚”的任務是由周小舟的繼任者張平化來完成的。
張平化接任書記后,只從省委其他同志口中得知毛澤東曾想在韶河上游的方向修建一座房子,但具體是什么地方,他也不太清楚。正在這時,毛澤東又一次到韶山視察工作,在與張平化閑談中,又談起了修“茅棚”一事。張平化說韶山有個松山招待所,毛澤東說:“那個地方不安靜。”
張平化說:“主席,你知道韶山還有沒有更安靜的地方?”
毛澤東聽后,回答張平化說:“我曾和小舟說過,在韶河上游的韶山水庫里邊,有個地方叫‘吊須洞(滴水洞),很安靜,在那里修房子很好。”
張平化再次把情況向時任中南局書記的陶鑄作了匯報。陶鑄聽后,極為贊成。這是毛澤東親口布置的任務,所以他要湖南省委把這件事當作一件重大的政治任務來完成。
張平化回長沙后,立即組織了建筑領導班子,由省委秘書長任總指揮。
房子由湖南省建工局工程師劉鴻慶任總設計師,主要是參照毛澤東在中南海住所的建筑式樣,同時又吸收了蘇式建筑保暖防寒的特點。主體工程分一號樓、二號樓、三號樓。一號樓為毛澤東專用;二號樓是兩層樓的客房,共24間,是陪同的中央負責同志休息處;三號樓離一、二號樓約有百米之遙,就在進滴水洞不遠處,有數層,主要是隨行的外圍警衛員和省委接待的同志的住所。在一號樓通二號樓的回廊邊有數間偏房,這主要是毛澤東的貼身警衛和服務人員居住。
興師動眾修建龐大的建筑群,并非毛澤東的本意。他只要省委為他建一個“茅棚”。但一旦作為一項政治任務,在當時來說,就不是一件小事了。
其實,事情未必像毛澤東想象的那么簡單,他的衣食住行已不是他自己可以決定了的,必須由中央政治局來決定。滴水洞的房子修好后,毛澤東只住過一次。盡管如此,毛澤東那“葉落歸根”的意念,一直在他的頭腦里環繞。就是在病重期間,躺在病榻上的他,也在惦記著他親自選定的這個“西方的山洞”。