正宗罐罐茶

牧謙

老王頭愛茶，從早喝到晚，可他年齡大了，大夫不讓他喝那么多茶。老王的兒子王川是上海一家大公司的老板，很孝順。他得知情況后，便勸父親今后少喝茶、喝好茶，并派人給父親買了很多頂級茶葉。

不久后，老王頭被查出患了腫瘤。王川急壞了，連忙聯系最好的醫院，知名專家會診后，對王川說，這個病已經沒有手術治療的必要了，保守治療，讓病人高質量地再活一兩年是上選。王川聽后，不禁流下了眼淚。

老王頭得知后，倒是很平靜，說：“老伴兒去了那么久，我一個人也寂寞，能去那邊也是一種解脫。娃娃，我還有一個心愿，就是想再喝到正宗的罐罐茶。”

從高中起，王川就到省城實驗中學上學了，但對黃土高原深處的老家罐罐茶仍有所耳聞。他找到了做茶葉生意的同鄉鄭明，問：“你這兒有咱們秦安的罐罐茶嗎？”

鄭明笑道：“王總，您有所不知，罐罐茶并不是茶的類別，而是一種喝茶的方式。我這兒有！”

過了兩天，鄭明來找王川，說：“我給你準備好罐罐茶了，咱們去你家。”

到了家里，鄭明拿出電爐子、陶罐、茶碟等器具，一邊操作一邊解釋道：“咱們老家的罐罐茶，精髓就在于多次沸騰煮茶，這樣茶才會濃釅醇厚。”鄭明說著，便將茶罐中快沸騰的水倒入茶碟中，等茶罐里的水沸騰后放入茶葉，再分兩次將茶碟中的水倒入茶罐，使茶湯在短期內沸騰三次。

“這茶葉是我特意從農村收來的野生山茶，應該是最接近老家人喝的罐罐茶。”鄭明解釋說。

可是，父親老王頭喝了一杯，就說：“不是這個味兒。”

王川失望極了，鄭明也覺得受到了打擊，他說：“王總，我一定給你找出罐罐茶的味兒來！”

又過了些日子，鄭明帶來了自己的父親老鄭，老鄭曾經在秦安縣城工作過二十幾年，對罐罐茶了解比較多。他對王川說：“鄭明只知其一，不知其二，罐罐茶的精髓并不在于煮茶的方式，而在于煮茶所用的東西，那是煙火的味道，你爸是想念那種味道了啊！”說完，老鄭從車上搬下來一個老式火爐，支在了王家別墅的院子里。

“這柴是我讓秦安的朋友寄過來的硬柴；這水是咱們那兒的山泉水，密封運過來的，酸堿度和老家一模一樣；這曲曲罐也是朋友寄過來的老茶罐。”老鄭說著便開始生火，煮茶。不一會兒，一碟罐罐茶出爐，老王頭拿起一品，似乎是這個味道，連喝了兩碟，正要端起第三碟，突然“哇哇”地嘔吐起來，

“是不是茶太濃了？”老鄭關心地問。“不是不是，可能是我身體太差了。”老王頭擺擺手，一臉失望之色，這下大家都沒了喝茶的興致，老家寄過來的一套裝備也沒了用武之地。

可王川老覺得，沒讓父親喝上正宗的罐罐茶，心有不甘，還在托老家的朋友尋找，王川說了，懸賞五萬元，只要讓父親喝上一口正宗的罐罐茶，可尋找了一段時間，還是沒有著落。

這天，老王頭接到了一個同鄉老友二愣打來的電話。二愣說：“聽說你那孝順兒子花幾萬塊錢給你找正宗罐罐茶？你不如把那錢捐給村里的小學買作業本，正宗罐罐茶我管你喝飽。”“行，一言為定！”老王頭興奮地答應了。

王川和父親一起乘坐飛機轉大巴，輾轉回到了村里。此時已經是下午3點，老王頭迫不及待地去找二愣，可是二愣家卻大門緊閉。

“不是說好的今天下午到嗎？怎么二愣叔失約了？”王川說。

“對了，現在正是收苞谷的時候，他一定在地頭呢！”老王頭說完，便帶著王川往地里趕。

也是奇了怪了，父親生病之后，在上海的小區花園里轉兩圈都累，如今經歷了長途顛簸，走在故鄉的黃土地上，反而走得虎虎生風，連氣都不喘了！大概走了二里地，老王頭對著地里一個佝僂的身影大喊：“二愣！”二愣看到他們，笑著說：“石頭啊，你來了！明天要下雨，快來幫我收苞谷！”

“哎！”老王頭擼起袖子就進了苞谷地，王川想阻止，卻沒說出口。他也擼起袖子到地里干了起來，一下就干到了天擦黑。

回到二愣家，老王頭招呼王川把收的苞谷壘起來，又忙了一兩個鐘頭，三個人渾身是汗，累壞了。

“王川，快去劈硬柴。”二愣說，然后又從廚房拿出幾個涼饅頭，“今天農活兒太累了，沒什么好飯招待你們，先湊合湊合吧。”誰知，老王頭一看這架勢，眼睛就放了光：“這樣最好！這樣最好！”

只見二愣先是生起了火，然后把幾個涼饅頭貼在爐子上，又反身去屋里拿出兩個曲曲罐，舀了一瓢水，注入罐中，不一會兒，罐子發出了“刺刺”的聲音，眼看著水要開，二愣熟練地用手拎起曲曲罐，倒入茶碟一半水……

“二愣叔，燙！”王川驚呼道。

“不礙事，手糙。”二愣伸出布滿老繭的手。

過了一會兒，罐罐茶燒好了，此時饅頭也已經烤熱，一面焦黃，散發出陣陣香味。“吃吧，娃娃。”二愣說。

王川早已經又渴又餓了，端起茶碟就連喝幾杯，奇怪，之前他老覺得罐罐茶太濃難以下咽，此時喝起來卻十分舒坦，仿佛一下午的勞累都被趕跑了似的。老王頭也連喝了幾碟，大口大口地吃著烤饅頭，嘴里發出“咕嚕咕嚕”滿足的聲音。不一會兒，就著罐罐茶，老王頭竟然吃了三個大饅頭，這可是在城市從未有過的事兒，他連聲說：“就是這個味兒！就是這個味兒！”王川見父親高興，心情也舒暢了許多。

“二愣叔，你這罐罐茶有啥秘訣嗎？”王川問。

“哪有什么秘訣？罐罐茶就是勞苦農民的茶，一天辛苦的體力勞動下來，喝濃濃的茶汁，剛好能解乏。”

難怪在上海自家別墅院子里喝“正宗”的罐罐茶，父親會嘔吐呢，原來喝罐罐茶之前還得先掰一天苞谷啊，王川笑了。

“你小的時候，村里家家戶戶都困難，缺鹽少菜的，為了供娃娃們讀書，我和你爹都是每天一早就著罐罐茶吃烤饃，然后去黃土地里刨食；辛苦勞作一天，再湊到爐子邊喝點粗劣的罐罐茶，解乏。”二愣說，“這種感覺是大城市沒有的，你爸是想家了啊！”

王川羞愧地低下了頭，他總以為，孝順父親就是給他吃好的穿好的，卻忽視了父親也會想家啊。他抬起頭，說：“爸，我在這兒陪你住一段時間，咱們天天到二愣叔家喝罐罐茶，好不好？”

“好啊！”老王頭臉上的笑容頓時舒展開來。

（責編：陳思揚 939409074@qq.com）