明月曾照彩云歸

水生煙

1 .

我去應聘校外餐館兼職工的初衷，是為了買一具有專業氣質的天文望遠鏡。

餐館的小老板一副暴發戶打扮，恨不能把所有身家顯而易見地堆積表象。他叼著根煙斜睨著眼，把我左瞅右瞅，皺眉搖頭地表示看不上我的纖手細腳。

雖然我真的不可能端著大號湯碗在狹小店堂里健步如飛，但他的表情很打擊我。我決定去天文館散個心，以平復我剛受了打擊的自尊。我在電話里對著室友老三好一通抱怨，可是老三不緊不慢開口，語氣毒辣，她說：“小本生意，還能怎樣，難不成弄座蓮花把你大小姐供起來？”

我登時一噎。剛好看見電梯門正緩緩閉合，便大步沖過去，手腳并用地扒住電梯門，擠進那個已經站了人的狹小空間。看著閃爍著上升標志的小箭頭，終于舒了口氣，繼續嘴硬：“就他那個黃暴長相，給他打工，我怕拉低我審美！”

耳邊有誰“噗嗤”一聲笑。抬眼，電梯里另有三雙眼睛，正齊刷刷對著我行注目禮。我沒忘記尋找笑聲的聲源，扭過臉，便看見身側笑意不曾收斂的張嘉樹。

那天的張嘉樹穿件凈白T恤，淺咖色休閑褲，干凈清爽得像是春夜里的一陣風。大約因為空間逼仄，過近的距離愈發讓他顯得挺拔。我只有仰起臉，才能對上他的視線。我迅速以自己的身高在心里進行換算，得出他的身高，脫口而出：“185公分，好大的一坨！”

張嘉樹眉頭輕皺，唇角動了動，似乎忍無可忍地說：“男神是以坨為單位的嗎？”

神回復讓我瞬間有了找到同類的感覺。

我與張嘉樹前后隔三米，一路同行。我回頭看他一眼，又看一眼，忍不住開口：“干嘛跟著我？”

張嘉樹笑，“去天文館，還有別的路嗎？”我白了他一眼。

展廳里沒什么人，特安靜，我偶爾的一句問詢讓張嘉樹如數家珍，他的一只手扶在鏡筒上，手指白皙細長。他斜過眼睛看我，目光中略帶笑意，我開始不鎮定，臉孔微燙地扭過頭去。落地窗外日光正好，藍天上懸著綿軟云朵，高高低低，像是觸手可及。在這種大背景下再回頭看張嘉樹，愈發覺得他面容俊朗。如果說，我是天文知識門外漢的話，那么他的表現證明，他的所知已經足夠做我老師。

這是多么旺盛的求知欲！有了這個強大的理由作支撐，我暫且原諒了自己的魯莽無畏。我伸出一只手，跟他借手機。這個借口老掉牙了，但我一時之間想不出其他有新意的招術。我想知道他的號碼?？墒悄弥氖謾C撥我號碼的時候，卻無比清晰地聽到了無法接通的提示音。我張大了嘴巴，覺得這是我二十一年來遇見的唯一一次靈異事件。

我不死心，繼續撥。張嘉樹低垂了眉眼看我，喉結動了動，又動了動，忽然輕聲說：“傅云杉，我認得你?！?/p>

張嘉樹說到我的系別班級，甚至我家的地址門牌。

這不科學啊，我一慌，手指濕滑時，手機咣當落地。

這下輪到張嘉樹張大了嘴巴。而我的第一反應是：完了，距離天文望遠鏡又遠一步。

2 .

我和張嘉樹并排趴在手機維修的柜臺上。我看見自己指尖的溫度在透明的玻璃上鍍了一層白色潮霧。他的左手，緊挨著我的右手，我只要動一動，就會感知他的溫度。

我咽了口唾沫，大約因為緊張，發出咕咚一聲。張嘉樹扭頭看我，笑，他說：“你這一摔，一頓像樣的午餐摔沒了。”

話音剛落，我立刻覺得胃腸在不爭氣地抗議。

我看著他從錢包里數出鈔票，然后把開出的發票折一折，塞進牛仔褲后袋。我怯怯地伸手指了指他的口袋，“這個，算我欠你的，以后還你?！?/p>

張嘉樹的一只手隨意插在口袋里，笑笑地看著我，說：“你想打工是嗎？我雇你?！?/p>

我愣了愣，微仰著臉看他揚起的唇角，忽然臉紅得不能自抑。因為我的腦海里瞬間閃現N個文章標題：霸道搞定小學妹、打工妹變身小嬌妻，之類。

我悶聲不響神游的時間段里，張嘉樹伸手指在我眼前晃，一臉疑惑地問我：“想什么呢？這工作多少人排著隊還輪不到呢?！?/p>

我瞬間腦洞開到無底，脫口而出：“人體模特？”

張嘉樹將我全身上下溜溜一瞅，扭臉笑道：“你還挺自信。”

我惱羞成怒，抬起一腳踹在他腿上。他一聲沒吭。因為他轉過臉來時，我用眼神明白無誤地告訴他，這不是最狠的。要不要試試另一款呢，親？免費試用還包郵哦，親？

可是張嘉樹只是平靜地看著我。在他深黑眼仁的注視下，我忽然再次意識到自己的五行缺錢。我眼一閉心一橫，不就是打個工嗎，我承認是我自己總裁文看多了，五行缺錢，腦里缺弦。

那天臨分手時，張嘉樹拿過我的手機，認認真真地把他的名字和號碼存在我的通訊錄里。我愣神的工夫，他還把五百塊錢塞進我的衣兜，笑著眨眼時，意思很明顯：從這一刻開始，我得為他扛活。

至于工種待遇，他沒說，比劃了一個打電話的手勢就打算開溜。紙幣被我抓在手里，混合了汗液，黏糊糊地膩手。這算怎么回事兒？我在他身后叫，“哎！”似乎語言不及表達，我急切切地一伸手，便觸到了他的腰際，下意識地手指一勾，便將他的T恤衫攥在手里。整個動作流暢，一氣呵成，連我自己都愕然，像是彩排過N遍。

張嘉樹回頭，垂眸看一眼我揪著他衣襟的手，“怎么，還想買件新衣服給我？”

一時竟不知如何表達，卻倏忽之間紅透了整張臉。遠處是林立高樓，日光斜灑，墻體玻璃在視線里折射出刺眼金光。身側行人擦肩，有人默默回頭看。棉質T恤在手里攥出軟膩潮意。他站在我面前，忽然輕聲喚一句，“傅云杉。”

像是從一個沉睡久遠的夢里醒來，眼底莫名泛起酸軟淚意。我仰起頭，望他的臉。

3、

張嘉樹，研二，臨床醫學系高材生。比顏值更抓人的，是從無緋聞纏身。

在老三的滔滔不絕中，我著實對自己的孤陋寡聞深表慚愧。在她的邏輯里，有時候人走狗屎運，就像是踩了香蕉皮，不可自控地一路狂奔。

至于結果，老三沒說。但在我的想象里，總是一副摔得鼻青臉腫的模樣。不過手機鈴聲響起的時候，即便我能夠預見自己未來是一副豬頭小隊長的嘴臉，可是，我認栽。

張嘉樹以雇主的霸氣，理所當然地在接通電話后吩咐道：“傅云杉，馬上到北校區科研實驗712室來?！?/p>

然后掛機。我尚來不及答應或反駁，像是熱飯團卡在喉嚨。

科研室房門緊閉，門上的木牌粘貼了組長組員的名字。組長：張嘉樹，依次看下去，竟然在末尾處看到了一個好熟悉的名字——傅云杉。

我愣怔了一下才反應過來那是我自己。門開時，門里伸出一只手來，鉗著我的胳膊，把我拽了進去。

我忽然想起一個很嚴肅的問題。原來，這就是張嘉樹給我的工作。只是，他塞在我衣兜里的五百塊錢，到底是日薪周薪月薪還是年薪？

可惜我問出這個問題時，張嘉樹從口罩上方甩給我一個巨型白眼球，他說：“終生雇傭。”

“終生雇傭？五百？”

他的笑意從眼底漫出來，輕聲說一句，“不少了。”

他的白大褂那么白，襯著露出的一截淡青色襯衫領口。我在他的示意下遞過一支裝了試劑的量筒，征詢地去看張嘉樹，卻沒料到他正注視著我，目光相遇時，我意外收獲了一個可以被意會成溫柔的眼神。

心跳驀地錯拍。我默默地對自己翻了個白眼，在實驗室這么嚴肅的地方眉來眼去，不好吧？想到這里，我小心翼翼地抬眼去看張嘉樹。他卻不再看我，只專注于手底實驗。

實驗做到一半，一顆汗珠懸在張嘉樹發際，險險地將要沿著面頰路線出發。我愣愣地望著它，猝不及防地被他瞪一眼，“看什么看？！”

又被瞪一眼，“擦汗！”

我默默舉起了白大褂的衣袖……

再被瞪一眼，“傅云杉！”

我還來不及辯解，卻只聽見電話鈴響。三十秒后我竄出門，向外瘋跑，白大褂隨手脫下，團成一團向身后一丟。我聽見張嘉樹的咆哮，“傅云杉，我扣你工錢！”

4、

天地之間，是明晃晃的日光，毒辣辣直射，不予人空間喘息。我聽見自己奔跑的聲音，藍色帆布鞋撲沓沓落在柏油路上，濺起浮塵。視線里景物飄忽，水蒸氣般將要騰空游走。

我無數次想過，為什么每一次我從夢的烏托邦中醒來，一腳便踏進現實的泥淖？

家里一片狼藉，處處是水淹過的痕跡。流水沖洗出家具死角平日里掃不到的垃圾，蛛網、毛發，奶奶在擦地板，腳旁放了臉盆，擦一下，擰一把，再抬手抹一把汗水。

早上停水，奶奶開了水龍頭，忘了關。不僅淹了自家，順帶著淹了樓下人家天花板。那家女人上來吵，兇相巴巴言辭咄咄，“一看你們就不是正經人家！”

奶奶躬身道歉，“對不起，我們賠。”

女人叉腰瞪眼，“賠？你們賠得起嗎？”

我怯怯地站在人家門口，小聲叫阿姨。女人出門，滿頭焦黃獅子卷搶先傳達出怒意。一伸手抓過我的胳膊，將我扯進屋里，指墻壁天花板給我看，壁紙多少錢乳膠漆多少錢人工費多少錢，我完全不懂行情，只復讀機似的重復同一句：我們賠。

女人冷笑，哼一聲，指甲差點戳到我鼻尖，“小丫頭，要不是看你有人生沒人養，可憐見兒的，我是不會對你客氣的。”

我抬起眼睛。即使欠債還錢，但不代表我可以無底線地接受羞辱。就算我無父無母，但從小到大都是奶奶的掌上明珠，我亦有我的自負與自尊?？墒俏覄傄f話，身后有人將我手臂一拉，他說：“傅云杉，你先回家?！?/p>

我驚愕地回頭看他，透過迷蒙的視線，看到他眼底的復雜神色。他吞吐了一下，竟說了與此情此境似乎毫無相關的一句話：“我有一架星特朗望遠鏡，你喜歡，我們可以一起看星星?！?/p>

我的眼淚倏然而下。我們都是孔雀，都想在心儀的人面前，展現最光鮮亮麗的一面。只是對不起，一開始，我便將窘相展露無遺。

可是張嘉樹，我真的很想做你的女朋友，可不可以？

5、

我不知道張嘉樹是怎樣處理了與女鄰居的糾紛。但后來奶奶與她無數次遇見，雖仍舊面無表情但不再冷言冷語，回復最平淡正常的鄰里關系。

那天我送張嘉樹下樓，他一再說，回去吧，我只說不。再后來，我故伎重施，抓了他的衣襟。我攥著張嘉樹的衣襟，直到他轉過身來。我沒有松手，因此T恤在他身上呈現出一個別扭的造型。之前的憂憤傷感一掃而光，我低下頭，笑出聲來。可是我剛想說出在我心里盤旋一下午的告白，出乎意料的，他搶先說了另外一句：“傅云杉，讓我照顧你吧，好不好？”

我扭過臉，笑到眼淚掉下來。我說：“可是我欠你的錢還沒有還?！?/p>

他也笑，“沒事兒，洗碗做飯擦汗，隨便打打工，很快還清?！?/p>

我皺眉，“我不會?！?/p>

他的笑容溫存而明亮，如星空，亦如靜夜里的深海。我愿意沉溺其中，用盡畢生光陰。

他說：“吃飯呢？吃飯會不會？”

張嘉樹做得一手好飯菜，就像他做實驗一樣細致嚴謹，油要燒到幾成熱，到哪個步驟放鹽、味精，整個過程要求精準。我倚著門框傻笑，奶奶戴著老花鏡在門口探頭，偷偷將我胳膊一擰。

我嘿嘿一笑。我會做飯，說不上廚藝精湛，至少樣樣食材都能煮爛煮熟。父母在我四歲那年離世，只與奶奶相依為命的我，怎么可能安心飯來張口。

可是張嘉樹在，一切就變得不一樣了。他會看著看著書，忽然抬起眼睛，伸手撫亂我的頭發，看我佯作惱怒，小獅子一樣甩頭。我懶懶地偎在沙發里，偷眼看他高高瘦瘦的個子晃進廚房，伸手解奶奶身上的圍裙，拿下她手里的鍋鏟。奶奶瞇眼笑。

晚飯后我們去護城河邊散步。垂柳的絲絳迎著風，柔軟地觸著水面。我把秋千蕩得老高，來來回回，目光卻始終落在他身上。他笑著喚我的名兒，說：“別蕩那么高呵，小心！”

這是我從小玩慣的游戲。當時的玩伴們總是很羨慕我的自由自在，因為他們的父母管教嚴格，總是束手束腳。而我的奶奶，卻難免疏于對我的管制。我可以獨自在工地的水泥管里呆上一下午，看書，困了就睡一覺。也可以和那些男孩子一起，攀爬過舊工廠的圍墻，將不及格的試卷和小情書藏在某個角落。

我滔滔不絕地跟張嘉樹分享著舊年往事，音調高揚。可他卻用力攥了我的手，“如果早點遇見你就好了?！彼f：“我會一直陪著你。從開始，到最后?！?/p>

真的，張嘉樹，我相信了。我以為我們可以一直在一起。從開始，到最后。

6、

那時候我總在想，如果日子可以一直這樣過下去，我不要富貴榮華，不要長命不衰，我要我們在一起，就這樣平靜、平常地安度余生，已然別無他求。

只是世事無常。是不是那些快樂來得太過輕易卻圓滿，因此連上天也生妒？

張嘉樹曾在路燈下對我說，傅云杉，讓我照顧你吧，好不好？自那天算起，我和他在一起一百二十七天。最后那天，我們在郊外落煙山。他答應過我的，他說他有一架星特朗望遠鏡，你喜歡，有時間我們一起看星星。他說，他一早認得我。入學時，我是新生代表，站在臺上發言。他坐前排，看得清我攥緊的拳頭微微顫抖。后來我們電梯里面遇見，他跟著我去天文館。

我伏在他肩頭，抬起眼。星輝漫天。只是漫天星光，不及你笑容明亮。

我曾追問連連，為什么優秀如你，會如此輕易地傾心于我，你總是笑而不語。如今方知，那個答案大概只是不可說。

或許終其一生你都不會了解，我所有的自哀自卑、自負自尊，曾在同一時刻碎成齏粉。卻在離開你以后才發現，我甚至不敢再望一望星空，因為流著淚的視線望不遠，卻輕易會將眼睛灼痛。而漫天星辰，從此只有一個名字。只是簡簡單單三個字，我卻再不敢提起。

我對張嘉樹提分手時，在圖書館。他從書架上移開視線，望我一眼，神情如同撞鬼。盯我三秒，轉而望向周圍，見四下一片安寧，忽地探身在我額頭飛快啄下一吻，笑著說：“乖，別鬧。”

他的笑容真誠又溫暖，任我望進他的目光深處，也看不出有做戲的異樣?？墒沁@讓我愈發暴躁，揮起胳膊便將他手里的書掃落在地。我梗著脖子青筋暴跳地喊：“張嘉樹，我要和你分手，我要出國，我要去澳大利亞玩袋鼠，你聽懂沒有？”

這樣的我自己，有多么丑陋。而張嘉樹聽懂了，包括當時圖書館里的很多人也聽懂了，并且他們口口相傳，很快將這些話轉述給了老三。我急促的呼吸還沒等喘勻，就接到了老三的電話，她氣咻咻地罵一句，“抽什么失心瘋呢？！”

可是張嘉樹沒有罵我。即便當著那么多人的面，我讓他難堪，他也沒有罵我。我看見很多人在書架后面探頭探腦竊竊私語，而張嘉樹只是鐵青著臉，起身離開。

我很想伸手攥緊他的衣襟，就像我之前無數次做的那樣。可是我不能，我只有蹲下身，任淚水一滴滴砸在地板，四分五裂。

晚上回家，他在?？蛷d里亮著盞昏昏小燈，映著他黯然臉孔。見我回來，他起身，像是不曾發生白天的事?！霸趺催@么晚？”他說：“給你留著飯菜?！?/p>

我不說話，只是走向餐桌，將桌上用碗扣著的飯菜端起，倒進垃圾桶。

有我愛吃的梅菜扣肉。香氣忽地將我心跳一窒。

張嘉樹起身離開，走到門口，卻又回頭，聲調顫抖。他說：“我們談談，好嗎？”

我抓起茶杯砸在他腳下，又一次將丑態表現得淋漓盡致，“我不要你憐憫我！”

張嘉樹一出門，奶奶就哭了。她那么瘦，哭起來全身顫抖。奶奶是從什么時候變小的呢？像個孩子似的需要保護，需要我抱緊她，告訴她，不怕。

我用力擦一把眼淚，說：“沒事兒，我們就像從前沒有他時那樣，活著。”

可是我心里知道，不一樣了。他是最亮星光，劃過我生命夜空。此后，沒有日出月圓，不見晴光。

兩天后，我退學，和奶奶一起離開。

我可以什么都不在意，惟謹記那個夏天，落煙山上，漫天星光遠不及你笑容明亮。

7、

時間總是飛快，它從不理會誰的悲哀憂傷、快樂堅強。隔年冬天，樓上水管爆裂，熱水涌下將我家墻壁洇成抽象派地圖。水珠滴瀝而下，砸在地板。

我上樓敲門，開門的小兩口滿臉內疚，“對不起，姐。”我擺擺手，轉身下樓。走出好遠才哽咽著說：“沒關系，真的沒關系?！?/p>

無端地落下淚來。想起那年，旁人眼色里做小伏低的我自己，以及拉著我手臂的張嘉樹。他說，讓我照顧你。

我曾以為，余生可以一起走，可惜牽著的手輕易便放松。

奶奶說：“云云，忘了吧?！?/p>

我沒說話。我清楚知道的是，我忘不了。

我忘不了那年夏天的傍晚，夕陽昏紅如染。我接到中年男人電話，嗓音低沉，他說：“ 我是張嘉樹的父親，想和你談談?！?/p>

我開始哆嗦，八月天里上下牙齒相叩，有種不祥預感，又安慰地笑著自己太過敏感。

我和他見面，看他中年發福養尊處優的身材和面容。他將信封裝著的兩沓放在我面前，輕聲卻冷淡地說：“年少時的喜歡，究竟能有多少意義？不過是荷爾蒙、多巴胺旺盛時無聊的消遣。你和嘉樹注定有著不同的路要走。這一點，從你父母出事的那年冬天你就該懂得的?！?/p>

我愕然，腦子里許多問題盤桓。而他笑著點燃一支煙，“你只要記得我說的這些便好，至于其他問題的答案，你自己找?！?/p>

陳年舊事，避無可避，如枯石凸顯于涸澤之地?？v然奶奶苦心相瞞十多年，只說我父母的車禍是因了雪落路滑，再不曾提起其他，我卻仍舊在那個夏風輕拂的夜晚，翻遍了所有能找到的舊年的報紙新聞，組合出當年那場事故的脈絡。上世紀九十年代初期的某張泛黃報紙的頭版頭條，印著我熟悉的人的名字。我的父親，以及張嘉樹的父親。他們原本有著深刻淵源，他們曾是利益共同體，卻也因此反目。翻臉成仇的那天夜里，我的父母駕車返回時，不幸側翻橋下。而內里諸多細節糾葛，再怎么翻揀剖析，也是了無意義。

彼時不過四歲的我，對童年張嘉樹無有記憶，而七歲的他卻早早記得那個留著童花頭胖乎乎的小姑娘。她會利落剝開自己手里的棒棒糖含在嘴里，再伸手搶下他手里的那一支，然后轉身就跑。

迎新會上，張嘉樹認出了我，并再次確認了當年整件事的來龍去脈。這讓我不能不懷疑他和我在一起的動機，像是他父親放在我面前的人民幣，用以贖回良心的安穩嗎？

若愛情甜蜜如飴，我與你淺嘗輒止于此。非我成心故意，只是終究意難平。

8、

2017年春天，老三來我所在的城市出差。夜里我們睡在同一張床上，說著說著話，忽然沉默。我們都知道觸碰到了什么。許久，老三握我的手，小心翼翼地說：“他的近況，要聽嗎？”

我靜默地搖了頭。因為無論你好與不好，我心里屬于你的那一塊，始終空蕩無依。時過境遷，有時候我覺得我不敢承認的，只是你與我，已無相關。

“你這何苦？”老三愣愣地看著我，“有沒有人告訴過你，其實你挺自私的？”

她說：“比如你從來都不曾問過張嘉樹的感受?！?/p>

我扭過臉。放下了自己心中的怨恨與憤懣之后，我一度以為，因了舊年糾葛，唯用我的執意放手才能守護他的快樂安寧。若心存怨恨，幸福才能落地生根，那么我不介意呆在那個位置的，是我。

可是老三言辭鑿鑿，恨鐵不成鋼：“你錯了！”是的，我錯了。卻無從更改。

夏天來臨時，奶奶生病住院，卻在病床上也沒忘記跟她的老姐妹們討論我的終身大事，我敢怒不敢言地削著蘋果，眼瞅著好好一個蘋果被越削越小，奶奶終于掛斷電話，轉而對我進行轟炸。她說：“是林阿姨的侄子，云云啊，咱見見他唄？”

我笑一笑，將蘋果遞給奶奶，卻被她拒絕。我無奈地端詳著那個蘋果，剛要放到自己嘴邊，卻被誰伸長胳膊奪過。我抬眼時，便看見他的明亮眼神。他笑著說：“連個蘋果都削不好，傅云杉你怎么還是這么笨？”

他說：“重新認識一下吧，我叫張嘉樹，是剛剛調來這家醫院的醫生……”

我尚且怔怔地不待說話，卻見奶奶瞪大了眼睛再次摸出手機，嘴里還自言自語：“看起來是沒有林阿姨的侄子什么事兒了……”