三兒的禮花

馬悅

1

劉阿姨把一粒藥片給到三兒手里時，是個冬天的下午。

風冷颼颼地刮，像無數的刺芒扎人肌膚。躺在平板車上的三兒向左邊觀望，他的臉永遠向左不能向右，而且他的那雙眼睛總是濕漉漉地，大睜著，目光里滿是祈求。

這是他長年累月形成的一種狀態，無法改變。三兒的身子卻是平展地仰躺著，端莊地像從戰場上退下來的一位受傷的戰士。身子裹挾在冷風中，為了不至于從車子上滑下來，一只手牢牢地抓住車底板。車底板是鐵皮做的，在風里比石頭冰冷百倍，那冷是有型的，硬撅撅地硌人骨頭。三兒感覺自己被冷風快吃掉了，一口一口地咬，發出碎裂的聲響。隨著黃昏的來臨，起初的疼，鉆心，凜冽，無法抵御，漸漸地渾身就麻木了，從頭發的縫隙向全身漫延，直到腳尖，那十根腳趾頭已經變為紫色，血液似乎凝固了，腳趾像糞球一樣臟兮兮的，包裹在上面的一層垢甲也保護不了它們。在風中三兒瑟瑟發抖。

平板車距離地面也就半尺高的距離，遠遠看，似乎三兒就睡在地上。身上有一件棉襖，入秋已經穿上了，是一件薄薄的棉襖，紐扣已經脫落不知去向，腰間系著一根細麻繩，似一條長蟲溫存地纏繞著他。衣服的四角，針線已經開縫，棉花露出來，一朵一朵的，像鮮白的牡丹花點綴在身上。剛剛穿上襖子，季節的緣故，有些熱，還出汗。現在四角縫隙鉆滿了冷風，如一件單衣，好在身上壓著一條毯子，經風吹雨淋日頭曬早已褪色，那上面滿是塵土、枯枝、細碎的葉片，沒有棱角的紙屑。大街上行人匆匆，都忙著采購。醫院門口遠比街道上熱鬧，各種賣吃喝的攤點，吆喝聲不斷。醫院大門的門眉上打著一條橫幅，上面還有白色的字，三兒不認識字，可是橫幅兩端掛著大紅燈籠，不是一個，是兩對，四個，艷紅的色澤扎眼。這是一個節日的象征，三兒知道春節將要來到了。

每一年，只有春節這個盛大的節日才能看到大紅燈籠。三兒還知道，在春節，大年三十的晚上人們要放鞭炮。到處的爆竹聲，滿天的禮花，黑夜瞬間變為白晝。那個時候，假如媽媽沒有來接他，三兒可以把整個放禮花的過程看完，整個夜空都被點燃了。那真的是人間少有的盛景！三兒幸福地大張著嘴巴，一串口水從嘴角流下來，三兒越開心，口水流得越多。夜已深了，寒風刺骨，可分明禮花把溫暖傳遞到三兒身邊，那會兒他忘記了冰冷、疼痛、僵硬、麻木的吞噬，要是手能騰出空來的話，他還會鼓掌。他的一只手壓在胸前，不，確切地說壓在胸前的紙盒子上。盒子里的錢是他一天討要的收入，然而，三兒感覺那不是一天的收入，是一年的收成。這份收成匯集了眾人對他的關愛、溫馨、真摯、熱情，驅散了他一年來所有的不快、傷痛、牽掛、煎熬、失望、等待、期盼，還有不可名狀的不舍，留下的只有滿心的感激。媽媽在春節到來時要包餃子。那是最開心的時刻！一想到這，三兒感覺手腳開始軟化了些，感覺就在自己家的烤箱跟前，一團旺旺的火苗舔著他的皮膚，他的手指頭開始動起來，先從右手，一個一個地動，數數兒一樣，一直到左手的最后一根小拇指上。每一根指頭看上去干巴巴的，像枯枝，可是有熱熱的血液在流淌，所以就生動。媽媽說了，三兒辛苦了一年，在春節的這一天要改善。一年里究竟乞討了多少錢，三兒不知道，媽媽知道，看媽媽的表情收入是可觀的，作為兒子的三兒，有必要去問嗎？在平常，在一年三百六十五天的日子里，只有大年三十的晚上三兒才能吃上餃子。所以三兒特別期盼大年三十那個夜晚的來臨。媽媽在那一晚上接回三兒，把他平放在木床上，就開始煮餃子。餃子的味兒隨著鍋里的白氣飄散開來，很快鉆進了三兒的鼻子里，三兒就被狠狠地撞擊了一下，他大張著鼻翼使勁兒地吸氣，似乎餃子的餡兒，薄薄的皮，連同湯湯水水全部吸進肚子里去了，那肚子翻騰了兩三下，又翻騰了兩三下，咕兒咕兒叫了幾聲，平息了。媽媽把一小碗餃子端過來放在三兒的面前。三兒的身子被支起來，放平兩腿，這個時候三兒能坐穩。一碗餃子究竟有幾個三兒沒有來得及數，嘴巴兩咂吧就沒了。三兒咽下最后一滴湯水，他將臉從碗里移開，他有些失望，他覺得餃子應該是有香味兒的，可是，他沒有吃出味道來，他多么想重新品嘗一口。媽媽還在鍋臺前忙著。媽媽的后背似乎有一雙眼睛，她對三兒說：“睡吧。”三兒聽話，悄悄滑下身子，鉆進被窩睡下了。他聽媽媽吃餃子。媽媽在那個晚上究竟吃了幾碗餃子，三兒不知道，因為他很快就困了。

白天，三兒精神高度集中，不能有半點馬虎與閃失，萬一讓小偷搶了呢？稍不留神打個盹兒，后果不敢想象。現在壞人多，好人少。這是媽媽安頓下的話，三兒就分外警惕了。

已經是三十歲的媽媽，其實是很漂亮的，假如她不愛生氣或者不愛哭鼻子；一生氣，一哭鼻子就會從三十歲一步跨進四十歲，頭發紛亂，容顏憔悴，原本紅潤的嘴唇褪色，干著一層皮，眼窩塌陷。這令三兒揪心，還特別地傷心。有些日子，媽媽又從四十歲回到了三十歲，媽媽穿著光鮮，頭發打卷，還上了顏色，而且媽媽的嘴小，抹上口紅就是櫻桃小口，皮膚也白過來，還笑，對著手機笑。媽媽這個樣子是三兒最喜歡看到的。回到家里，三兒把一天的錢交到媽媽的手里，媽媽邊數錢，邊哼歌。三兒看著媽媽，在他心目中媽媽是世界上最好看的女人！可是，媽媽這種狀態保持不了幾天，媽媽有手機，手機動不動惹媽媽。媽媽就立馬跌進四十歲的門檻里。那幾天，媽媽想死的心都有了，媽媽說她想吃安眠藥結束了自己。手機的背后都是些什么人，那些人跟媽媽關系到了什么程度是個未知。每次聽到媽媽的手機響，三兒就很氣憤。

三兒偷偷地想，媽媽沒有必要把全部的心思寄托在手機上，她完全可以干點別的。大街上那些阿姨擺著攤點，早出晚歸，嘻嘻哈哈。相比媽媽的年齡，她們都顯出了老相，對于一天的收成她們好像并不在意，她們在意的是滿大街的人流、車輛、聲音的嘈雜、經營的過程。

三兒僅僅是一想，他才沒有膽量說出口呢！自己呢，要是整天悶在家里，肯定是不開心的，單看從天空飛過的雀兒，時間久了，又有啥意思？雖說現在的日子單調、重復，當下，面對日漸寒冷的天氣無法躲避，可恰是這樣的生活歷練了三兒的勇敢、頑強、吃苦耐勞的精神。他在一天一天的長大，已是十一歲的少年。每每聽到媽媽的笑聲，躺在床上的他就分外的開心，他覺得媽媽的心情是自己創造的——這令三兒很有成就感。可惜的是，媽媽能保持這樣的心情并不長久，時間一天，或是兩天，一周是最長的期限。媽媽一定是想到了她的過去，其實，這些年媽媽還沒有完全從陰影中走出來，心里積怨太深，滿腹牢騷，一點點小事情隨時會引爆她。處在悲憤之中的她大哭大罵，罵著罵著就罵到三兒的爸爸頭上。爸爸并不在現場，替爸爸買單的自然是三兒。受到驚嚇的三兒渾身哆嗦，腋窩都是汗。

他是第幾次向劉阿姨要藥的，好像是第四次、第五次，或是更多次吧。第一次時，是個早晨，劉阿姨把一個包子遞給三兒時，包子的香氣熏醒了他，腦海里靈光一閃，就產生出了那個念頭。劉阿姨一驚，拿眼睛盯著他，然后說，孩子那藥不是隨便吃的，有啥心事可以跟阿姨說。三兒不能說，那個秘密比天都大，他必須保守！哪怕惹劉阿姨生氣。第二粒藥還是劉阿姨給他的。第三粒藥片是一位老奶奶給的。那是個像老奶奶模樣的人，耳朵有點背，三兒說了幾遍她都沒有聽清楚的，給三兒的盒子里放了一張票子打算走時，三兒又大聲說出了那個藥的名字，老奶奶用渾濁的眼光打量著三兒，半天說道，孩子我也想吃那藥，可惜醫生不給多開呀，就給你一片得了。三兒警覺了，他才知道那種藥真的不好要，他改變了策略，只要是藥，在他那里都管用！于是，接下來的幾天里，三兒的藥片數量不斷地增長著。各色的，大小不一的。三兒都有些貪婪了，覺得它們都值得信賴，就像他信賴過往的每一個人。晚上回去將藥片偷偷壓在床墊子下面。

隨著春節的臨近，三兒要藥的欲望越來越強烈，他編織了很多的謊言。但凡給他施舍的人，他都不會放過。

2

最近媽媽對三兒特別地優待，由著三兒吃，并安頓三兒到了爸爸那邊要聽話，不要惹爸爸生氣，尤其在葉子阿姨跟前萬不能頂嘴。三兒邊吃邊點頭，他恨不能把整個小臉埋進碗里去。

三兒在媽媽跟前生活了五年。那個時候剛剛從爸爸那邊接過來，三兒才六歲的樣子，身體狀況還能看得過去，起碼能扶著墻走幾步路，體重也就四十斤左右。三兒現在十一歲了，體重變化不大。這個年齡的孩子本應該在學校里。三兒生下來的時候，身體瘦小，像只兔娃子，兩條腿看不出有啥毛病，長到三歲，不見三兒站起來走路，他的兩條腿好像沒有骨頭，軟得似面條，一雙腳腳尖還往里拐著，走起來腳尖碰腳尖，就跌絆子。村子里有個會看軟骨病的，用艾針灸，用裹著蒲公英的熱毛巾敷，看了一年不見效。后來有人建議偷別人家的雞讓三兒吃，過上三年再買一只雞還給失主就行。聽說這種偷還方式治療效果很好。結果是：三兒的爸爸偷了王前家一只大紅公雞，回來燉了讓三兒吃了，湯也喝了。白吃了。三兒的爸爸聽到失主王前翻先人道祖宗地罵，也沒有膽量去還雞了。也許沒有還雞的緣故，三兒的腿一直沒有好起來。現在十一歲的三兒根本站不起來，常年躺在平板車上。三兒從來沒有想過，假設當時不要離開爸爸，他會不會是現在這個樣子，爸爸會不會再偷雞給他吃？爸爸帶三兒去過醫院。那個老大夫說，還是到大醫院里去看看吧。爸爸媽媽的日子是村子里最不起眼的一戶，他們看不起病，由著三兒去長，讓三兒曬太陽，補鈣。三兒長到了四歲，走路依然扶墻，還哆哆嗦嗦。媽媽罵爸爸時，三兒就哆嗦著來到院子里。院子里灑滿陽光，三兒扶著墻大口地呼吸空氣，他看到一樹的麻雀，它們抖動著羽毛，嘰嘰喳喳，好不開心哪，不多一會兒，翅膀一展飛向藍天。一只狗圈著尾巴悠閑地踱步，給三兒給爪爪，很是殷勤。園子里開著各色的花，他聞到了花香，心情驟然變好，想笑。

那一年媽媽和爸爸離婚了。三兒歸爸爸撫養。那會兒，他和爸爸有多么地思念媽媽。每晚爸爸都抽煙，抽一夜，白天爸爸就蒙頭睡覺，媽媽熱衷于伺弄的園子也落荒了。三兒陪爸爸睡，他覺得睡覺是世界上最沒意思的一件事。一天爸爸不吃飯，三兒就餓一天。爸爸的手機就像一只受傷的尤物，孤靜地躺在那里。一年后，爸爸帶著三兒離開村莊到了縣城，在城郊租了一間簡陋的房屋住下了。爸爸到處找活干，三兒一個人呆在屋子里，要是爸爸回來遲的話，三兒會餓上一天。有一天，爸爸突發奇想把三兒送到街上乞討，三兒去的地方就是醫院門口。從此三兒開始了他的討要生涯。剛開始三兒是羞怯的，還害怕，不敢張嘴吆喝。誰想，大街上的人們，醫院里那些個病人家屬看到這么一個孩子，細胳膊細腿的，憐憫之心油然而生。他們愿意行好、積德，紛紛拿出錢和吃頭、水果舍散給三兒，一天下來，三兒的挎包都快滿了。這是爸爸和三兒都沒有想到的。自那以后，三兒的生活大大改觀。不久，爸爸從外面領回來一個女人，爸爸叫女人葉子，葉子叫三兒是軟骨子。三兒叫葉子是阿姨，后來爸爸讓三兒叫葉子媽媽。三兒不叫。三兒把一天的收入交給爸爸，可是爸爸轉手就給了葉子。葉子和爸爸生活在一起不到一年，三兒的媽媽來了，她接走了三兒，臨走時媽媽對葉子說：“我生的兒在討要，你花錢？你是誰呀！”從那以后，三兒再沒有見到爸爸，聽媽媽說，爸爸跟葉子結婚了，他們搬到了另一座城市去了，具體地點誰也不知道。

三兒聽爸爸講過媽媽的身世。媽媽顧艷出生的地方是一道平塬，居住在山旮旯的人稱平塬上的人是高塬上的人。高塬上地氣涼，適合各種農作物生長，尤其野草，瘋了似的到處蔓延，風兒一刮真有種“風吹草低現牛羊”的景象。人們又把高塬稱之為荒草塬，“荒”就是茂盛的意思。山溝里，顧名思義：有山有溝，當然還有壑，有峁，有梁，溝壑盤結。那些山旮旯里的房屋、窯洞就像不打眼的補丁，這兒一塊，那兒一坨，不大氣，還顯得卑微，少了一種荒草塬的霸氣。荒草塬廣闊無垠，在這里的人們過著一種安逸的日子，家家門前糧垛猶如巨大的蘑菇。荒草塬上的女人們天生比山溝里的女人水靈，高塬上微涼的氣候對她們的皮膚是一種天然的保護。還有一點，這里的女人愛喝蜂蜜，潤蜂蜜，時刻與蜂蜜相伴。當春天來臨時，荒草塬上第一朵花蕾綻放，還在南方的養蜂人就嗅到了，他們帶著心愛的蜂王及蜂群不遠千里來到高塬上，駐扎在田園、地畔，一如若爾蓋草原上藏民的氈房，他們打算和這塊土地親吻，把最精華的養分奉獻給這里的女人。一個春，一個夏，一個秋，蜜蜂嗡嗡嚶嚶，鮮花飄香。有個叫顧艷的女孩，她上過小學三年級，這里的人們，在當時不怎么注重文化教育，孩子上學不上學無關緊要，顧艷學習好，她完全可以上初中、高中、大學。她僅上了小學三年級是因為她的母親去世之后，父親娶來了后母，她就輟學了。這沒有關系的，顧艷長相漂亮，是荒草塬上的一枝花。十七八歲媒人把門檻都踢平了，顧艷一個都看不上，她的心氣太高了，比荒草塬天空飄浮的云朵還高。那些個沒有被顧艷打進眼睛里的小伙子都在觀望，看顧艷嫁怎樣的一個男人。顧艷十八歲那一年果然把自己給“嫁”掉了。她是在一個雨霧蒙蒙的初秋和一個養蜂人私奔了。荒草塬上的人們驚呆了，為顧艷的膽子唏噓不已。殊不知，養蜂人用怎樣的手段或者魅力將顧艷迷惑，讓顧艷不顧及父親的臉面隨他而去。而那個養蜂人的身份大家一無所知，就像荒草塬上紛飛的花絮撲朔迷離。顧艷開辟了先河，打破了荒草塬的常規，她顧不了那么多了，她深愛上了那個男人。她是為愛情而去的。

一年后，顧艷的父親還沒有從羞辱的陰影中緩過神來，顧艷背著一個包出現在人們的視野內。起初，大家不認識似的，拿手遮陽，遠遠地觀望，因為從外形上看太不像清高而傲慢的顧艷了。還真是顧艷，她上當受騙的消息像高塬上的風四處蔓延，人們再一次看到，顧艷的父親把刀子架在脖子上死也不讓女兒進門，顧艷撲通一聲跪下了……倒是后媽心生憐憫，上前去把顧艷扶起來，給她了一口飯吃。不久，那些曾經被顧艷拒絕了的媒人讓顧艷的后媽請進家門。這種倒央媒其實是很不好的，哪有倒著請媒人給自家女兒做媒的道理！經過幾個媒人的周旋，苦口婆心，顧艷嫁到了山溝里。就是三兒的爸爸，康莊。康莊也有過一段婚史，那個女人嫌棄康莊懶、脾氣蠻橫就跟他分手的，他們沒有孩子。女人走的時候把家里該拿的東西都帶走了。打了五年光棍的康莊聽完媒人的話，決意娶顧艷了，為了給村子里人爭口氣，康莊負債累累。那個養蜂人帶著顧艷在南方的某個城市都發生了，顧艷不說，人們只是猜測。有一點很明白：顧艷上當受騙是事實。她靠打工在外面生活了一年，在無數個夜晚，在無望和悔恨中煎熬，她是那么地思念家鄉——荒草塬上野草、花朵、一粒塵埃。

康莊對顧艷的過去半句都不提，更是不計較，只要顧艷好好跟他過日子。他知道顧艷不愛他，顧艷整天愁眉苦臉，有時候無端地發火，無端地哭。一次失敗的婚姻教訓，使康莊變乖了，顧艷怎么罵他折騰他都不發火，每天晚上，給顧艷端洗腳水，他想，真情一定能打動顧艷，讓她的心回到他的身邊來。顧艷懷孕之后，康莊更加高興了，這個孩子一定能拴牢他們的婚姻。可是，生下的孩子卻是個殘疾。媽媽顧艷毅然決然地跟康莊離婚了。

所不同的是，顧艷從康莊那里什么東西都沒有拿，她瞧不起康莊，就像瞧不起整個山溝，山村所有的東西都散發出卑賤的氣息。

在三兒眼里媽媽就是好，親媽媽就是親媽媽。媽媽從來不說三兒是軟骨子，就叫三兒。媽媽給三兒洗澡，換新衣服，剪了頭發，三兒換了個人似的，小小的眼睛，小小的臉龐，很可愛的樣子。可是，三兒的這個樣子影響了他的生計，給他施舍的人少起來。媽媽警覺了，從事這種職業的三兒是經不起打扮的。從此，三兒就破破爛爛，臟兮兮的，渾身透出一股子異味，很難聞。最重要的是不能給他吃飽，吃飽喝足的三兒紅光再現，臉蛋紅處是紅處白處是白處，哪里像個叫花子的樣子？媽媽當機立斷，不能再給三兒飽飯吃，讓餓著。

處在饑餓中的三兒，他的小模樣的確令人憐憫，穿上那樣一身衣服不分春夏秋冬。事實上，三兒從爸爸那邊回到媽媽這邊境況并沒有改觀，他早出晚歸，披星戴月。媽媽送他在天麻麻亮，接他在晚上十點以后，冬天夜晚長，接得更遲些，在醫院門口多呆一分鐘就有一分鐘的說頭，不是一元就是五毛或者一毛。回去早不就睡個覺嗎？媽媽送他接他的時候都穿一身黑衣服，裹著黑頭巾，只露出個眼睛。有人也問過三兒，那個人是誰？按照媽媽的吩咐，三兒說鄰居老大媽，問你的爸爸媽媽呢？按照媽媽的吩咐，三兒說，媽媽癱在床上，爸爸五年前出車禍死了。說完這句話，三兒心里酸酸的，他的爸爸媽媽健健康康的為何要那樣地說？媽媽的話在三兒那里就是圣旨。三兒走近他九歲的年輪，個頭稍微長高了些，好像還長了點肉。一天媽媽把他接回來，媽媽忙著去開門，一掉頭看到三兒自己從板車上站起來，向門口走了幾步。這一奇跡把三兒自己也嚇著了，仿佛冥冥之中有一雙手扶了他一把讓他走向了自己的媽媽。顧艷張大了嘴巴，倒吸了一口涼氣，半晌吼道：“三兒，你怎么可以站起來？你站起來有誰給咱們施舍？”三兒愣住了，受到驚嚇的臉蛋煞白煞白，媽媽痛苦的表情是他沒有想到的，是刻骨銘心的。作為兒子，怎么能讓媽媽痛苦呢？既然媽媽那么痛苦，那么，他站起來又有何意義？三兒就地倒在車子上，這一輩子他不打算再站起來。

三兒再沒有洗過澡，沒有換過新衣服，受凍、擔心，歷經風雨的侵襲。他永遠半張著嘴巴，好像有太多的委屈要傾訴。他眼角掛淚，下巴上掛著一串口水。特別是臉上的皮膚，經太陽曬，風吹，早已失去水分，緊緊地刻在骨頭上，一層薄薄的深棕色的皮；裸露在外的胳膊和小腿同樣是深棕色的，天熱的時候上面爬滿蒼蠅。

住院部的那些人，有先前住進來的，有新住進來的，人來人往。有時候三兒覺得，一世界的人都住進了醫院里。病人的家屬守護了一夜的病人，他們精神萎靡，紅著眼睛。他們買回水果，或者餅子、包子，各種各樣的好吃頭，走近三兒給他的手里塞一個，三兒就把肚子填飽了，一天里，不吃不喝也不怎么餓。

一天的熱鬧退去后，四周冷清下來，夜的帷幕隨即拉開。相比街巷，醫院門口略顯嘈雜些，擺攤點的抓住最后的機會忙碌著，掙多掙少是個掙，賣紅薯的，賣烤餅的，賣毛栗子的，賣水果的，賣衛生紙和鮮花的，賣小飾品的，賣玩具的……這些都是醫院里病人的最愛，況且，物品色澤與白天有著多么大的區別，陽光的顏色熱烈奔放，燈光則溫和如水的柔美，無論照在哪兒都給人一種溫潤的感覺。病人的家屬喜歡這樣的色澤，喜歡把這樣的顏色帶回病房去；各色的水果、鮮花擺放在病床旁邊，病房里的空氣一下子鮮亮起來，病人的心情自然就好。時辰過了晚上九點鐘以后，人們開始收拾攤點準備回家。醫院門口驟然冷清，空氣里彌漫著一種孤寂和冰涼。街燈被這種孤冷襯托的分外的亮。這個時候，一位近四十歲的男人出現在燈光下，燈光給他涂上一層消沉、壓抑的底色，他是那樣地憂傷。每次從醫院里走出來他總是不忘地抬起頭看看深邃的天空，然后，環視四周。目光所及，那個平躺在車子上的孩子總是吸引著他多看上一會兒。燈光下，那個孩子一動不動，仿佛睡去。

醫院的圍墻上印著一個放大了的影子，男人緩步前行。停下的時候，他無端地搖搖頭，嘆息一聲，伸出雙手抱住頭，蹲下去。這是一種痛苦及無奈的動作。時間到了十點多的時候，男人大概想起該回去照顧他的病人了，隨即，影子消失在醫院門口。

不多工夫，三兒的影子消失在街道的另一頭……

大概是十多天以后的某一個夜晚，那個男人突然走近三兒的平板車。這個時候三兒才看清楚那個男人的胡子很長，面容蒼老。比起三兒的爸爸，長胡子男人更顯老相。三兒少肉的手被長胡子男人緊緊抓著，都捏痛他了。男人將他的臉挨近三兒的臉，他說道：“我的兒子快不行了，我救不了他。孩子你知道骨癌有多么的可怕嗎？醫生去掉了他一只胳膊……他已經四天不能叫爸爸了……他哪怕跟你一樣躺在車子上也好啊，可是他……你的眼睛跟我孩子的眼睛太像了。”長胡子叔叔咳嗽了兩聲哽咽著說不出話。

再后來很少見到長胡子叔叔了。一天早晨，醫院里傳來了哭聲，所有的人都將目光投向醫院門口。一個男人大聲哭嚎著，一步一步向著醫院門口走來。他的胡子那么長，在他的懷里躺著一個瘦小的孩子，孩子惟一的一只胳膊垂著，軟軟地晃動著……三兒想：這一輩子再也見不到那位長胡子叔叔了。誰想就在去年冬天的下午，長胡子叔叔出現在三兒的面前。他蹲下身子，像上次那樣抓緊三兒的手說：“孩子，愿意給叔叔當兒子嗎？叔叔去鄉下把莊稼搭理好就來接你，最遲今年春節。相信叔叔的話，不要告訴任何人，等著叔叔……”

長胡子叔叔走了，霸氣的叔叔沒有征得三兒的同意就走了。他把一個秘密留給了三兒。三兒被那個秘密折磨得很苦很苦。他首先想到的是媽媽，叔叔帶走了他，媽媽怎么辦？誰來照顧她？每晚聽到媽媽的呼吸聲或者咳嗽，三兒就無法睡去。有好幾次，三兒隔著被縫，向著炕上望去，他看到浸在幽藍亮光里的媽媽對著手機在流淚。

冬天的白天短，太陽剛剛出來走不遠就落西山背后去了，寒冷無處不在。三兒的手腳麻木到了極點，不要說誰來搶錢，剁下他的手指頭都沒有知覺。可是三兒有的是辦法，他不停地轉動嘴里的舌頭，讓它處于活動狀態，偶爾想喊一聲媽媽，由于嗓子太干，喊出的聲音是沙啞的。從那個叔叔走后，三兒總覺得對不住媽媽，他隱瞞了媽媽。三兒想好了，當那一天真的來臨，他要如實地告訴長胡子叔叔，他有媽媽，媽媽不能沒有他！

三兒的這個想法在某一天的晚上被媽媽徹底擊碎了。

3

那個晚上，媽媽接他很早。媽媽有要事跟三兒商量，媽媽果斷地告訴三兒，讓他回到爸爸那里去，還答應給三兒錢，她想三兒的話會去看他的。媽媽說話的時候面帶笑容，少有的溫和，都巴結了。媽媽把一只手放在三兒的肩膀上，這就有了分量，是依托的意思、央求的意思。三兒感動得眼圈都紅了。媽媽以為三兒答應了，三兒無不擔心地問道：“我不在，媽媽你怎么辦？誰來照顧你？”媽媽說：“放心吧，媽媽會照顧好自己。”三兒問：“我爸爸在哪兒？”媽媽說：“我有你爸爸的號碼。”三兒吃驚地望著媽媽，這么些年了，媽媽還留著爸爸的號碼。“你愿意去的話，媽媽現在就給你爸爸打電話。”三兒垂下了頭，他還沒有想好，他需要時間。

三兒摸不透媽媽的心思，他不知道哪兒做得不好，惹媽媽生氣，讓媽媽萌生了不要他的念頭。

事實上，媽媽戀愛了，媽媽談過好幾回戀愛，她總想處在戀愛狀態，今天跟這個談，明天跟那個談，不確定。顧艷好像不再相信愛情，她成天強行打扮自己，更換化妝品，整個人看上去容光煥發。年齡三十歲的她有一天突然醒悟過來，她決絕地把手機上儲存的一些男人的名字刪除了。她坐在園子的柵欄旁，借著陽光，抿著嘴巴，帶著邪惡的笑，拇指一點一個名字消失了，拇指一點一個名字消失了，甚至，她帶著一種鄙視，笑他們的傻氣，只要她一張口就毫無怨言的把錢打過來。但是有點顧艷還是知道的，他們不會在她身上長久地投資。那些男人永遠會盯著下一個，就像那個養蜂人，自己家里有老婆，他說他已經對她沒有感覺，顧艷正好是他情感的驛站，她年輕，鮮活，渾身透著荒草塬特有女人的芳香，挑不出半點瑕疵，當正真丟棄家庭娶回顧艷時，養蜂人沒有了勇氣。他僅僅帶顧艷見識了一座城市，體驗了一樁沒有歸期的婚外戀情。康莊也是，愛她很深，當他們結束時，依然找了下一個女人，葉子。三兒討要來的錢她從來都舍不得花，存在銀行里。萬一有一天老了，嫁不出去了，就目前三兒的狀況還算能活幾年吧，但是很難保證有朝一日這個瘦弱的孩子病了，離開了人世，撇下她一個人，誰來養活她？娘家是回不去了，父親和后媽絕對是不會讓她進門的，她更懶得跟他們聯系。她從來跟那些男友不說有個殘疾的兒子，就說她是單身。可是，有一天，顧艷突然對一個叫蘇偉的男人上心了，白天晚上睡不著覺，就要跟他聊天，發生動的笑臉圖。主要是想他。蘇偉剛滿四十周歲，是個老板，搞建筑的，包工程，離婚了。他輕描淡寫地說，前妻疑心太重，老檢查他的手機，還翻他錢包，就離了。有三個女兒，都隨前妻。當然了，樓房也歸了前妻。蘇偉毫不避諱地說，他想再婚的目的是想要個兒子，只要三兒的媽媽愿意，他可以在省城買高層。顧艷一萬個情愿。蘇偉長相不算帥氣，但人霸氣，說話的時候，他的一只手操在褲兜里，一只手夾著一煙卷，不時地深吸一口，良久，吐出一團煙霧來，在面前縈繞著，飄散著，他被熏染不輕，微瞇著眼睛，深思的樣子。女人大都喜歡這樣的男人。顧艷就把蘇偉帶回家來，精心地準備飯菜。蘇偉環視著三兒家的出租屋，鼻子哼了一聲，他在笑。他的目光落在門背后那張蹩腳的木床上。床上面有三兒的破被子和舊衣物、臭襪子，地上有三兒的爛鞋子。蘇偉不經意地問道：“你家還有人睡呀？”顧艷一看瞞不住了，就說了。蘇偉問：“他爸爸呢，你帶？”顧艷回答：“他爸爸又結婚了，我怕孩子受委屈。”蘇偉表現出極大的不滿來，“他是爸爸，他的兒子，他為何不帶？不撫養？”蘇偉那天飯是吃了，人很不高興，臨走他告誡顧艷，如果帶著一個累贅，他另有考慮。顧艷已經被蘇偉的霸氣征服了，她愛上他了。她肯定地想，這次她找到了真愛，所以，她當即表態道，一定把三兒送到他爸爸那兒去。

這些，三兒不在場，他一概不知道，他更不知道媽媽和蘇偉的相識。看到媽媽憂愁的樣子，他答應媽媽回到爸爸那里去。媽媽想立馬給爸爸打電話過去，三兒卻說，把手機給他，他親自給爸爸打。媽媽自然高興，她才懶得跟三兒的爸爸通電話呢。電話打過去，是關機狀態。號碼沒有錯，這些年，爸爸沒有換手機號碼。三兒說，明天一早到街上，他就打。

第二天，媽媽把爸爸的手機號碼寫在三兒的手腕上，再次叮囑讓三兒打電話的事情，三兒說一定打的，他借別人的手機給爸爸打，讓媽媽放心。媽媽放心地走了。晚上，三兒回來說，他已經跟爸爸聯系上了，爸爸答應就這幾天來接他，而且說了，那個后媽葉子也愿意跟三兒一起生活。媽媽追問了一句，究竟哪天來接？三兒說，春節放假就來接他，也就六七天時間。

不想，再有七天就是大年三十。

其實那天媽媽走了以后，三兒真的產生了跟爸爸聯系的想法，已經答應媽媽了，怎么說也是不能呆下去了。他抱著試探的態度，沒有十足的把握。早上劉阿姨買早點經過三兒身旁，給他一個包子。三兒就把號碼告訴劉阿姨，求她給他爸爸打個電話。阿姨驚詫地看著三兒，大聲問三兒，“你有爸爸呀？”三兒不好意思地點頭承認了。“求你給我爸爸打個電話好嗎？我想他。”望著劉阿姨向報刊亭走過去，三兒呼吸都停止了，他聽到一聲：“喂——”，又聽到阿姨說，“有個叫三兒的孩子，你知道嗎？”再后面就聽不清了。三兒緊張地手心出汗，還是聽不大清楚。可分明，阿姨聯系上了爸爸，不多會兒，劉阿姨放下了電話走過來，她對三兒說：“孩子，那個電話號碼不對呀，怎么是忙音啊。”

三兒心里難受了一整天。他不由地想起長胡子叔叔來，記得叔叔說過的每一句話。那個叔叔是不是在騙他？或者出了什么意外？已經過去了那么久，第二個春節很快就來臨，叔叔沒有任何音訊。三兒真的開始懷疑叔叔了。媽媽說過，這個社會好人太少了，到處是陷阱、騙子、流氓、混蛋。可從內心講，更多的時候，三兒還是覺得那位叔叔是個好人，他一定是遇到了什么麻煩。

有一晚，三兒做夢了，在夢中，三兒莫名地跟爸爸相遇。爸爸胡子巴茬，依舊是那樣黝黑蒼老，他躺在爸爸的懷里，爸爸拿一只手捻著三兒的耳朵垂。爸爸身上的煙味熏染著他……隱隱約約，他和爸爸的身旁站著一個女人，披頭散發，太看不清她的容顏，像媽媽又不是很像，但絕對不是葉子。天空悠然飄起了雪花。在紛飛的雪片中，爸爸的影子隱沒了……白天的時候，三兒就回味著那個夢，他就想，爸爸會不會也在想他，就像他想爸爸一樣。就在今天，現在，爸爸康莊突然從人群的縫隙里走出來。

在這期間，媽媽又催問三兒爸爸接他的事。三兒很坦蕩地回答說，爸爸答應了的事情不會反悔的。爸爸說了，最遲大年三十就來接他，到了那天晚上，媽媽就不用去接他了。

4

大年三十說到就到了。一早媽媽就起床了，她準備給三兒做早點，三兒要走了，媽媽特意給他做了最好吃的，也是三兒最喜歡吃小籠包子。三兒將自己的衣服收拾好，打了個包，將藥片塞進包里。三兒特意要了一個水杯子，讓媽媽給他盛滿水，說在路上和爸爸兩人喝。媽媽答應著，說，吃完可以給三兒洗個澡。

三兒是用澡盆子洗的，確切地說，是媽媽的洗衣盆。不過，對三兒來說這重要嗎？

三兒在媽媽的面前脫光了衣服，他害羞地走近澡盆子，一只腳伸了進去，一股溫暖的氣息立刻讓他骨頭酥軟，不由得另一只腳也伸進去，這個水氣讓他打了個冷戰，他經受不起一般整個身子蹲了下去。水像一個溫情的土狗舔舐著他的身體，各個骨節眼都被打開，媽媽在水中放了肥皂，一股異香裹挾著他，好像自打生下來就沒有洗過一樣。他抬頭看了一眼媽媽。媽媽這個時候向他走來，媽媽蹲在了盆子旁邊，伸手捉起了三兒的胳膊，一下一下替三兒搓著。三兒感覺癢癢的，就想笑，他看看媽媽，該不該笑，卻發現媽媽用異樣的眼神望著他。這令三兒怪不好意思的。他轉過身去。在升騰的白色霧氣里，三兒身上的污垢在慢慢脫落，身體似乎一瞬間舒展開，他像個剛剛從蛹殼里蛻變出來的蟬，皮膚白皙、緊致，尤其是后背，在水溫的作用下，白皙處點綴著幾顆小小的紅痣，后脖項處有一顆更大的。這些星星般的點綴讓媽媽不由得說道：“三兒，轉過身來。”現在，三兒近距離地看著媽媽。媽媽真的好漂亮啊！可是媽媽怎么老用那樣的眼神看著他，這真的讓三兒羞怯難當。在香皂的作用下，三兒的頭發油黑，額頭飽滿，童稚的眼睛里充滿了真摯。這個馬上跨入十二歲的少年其實好帥氣哪！確切地說，三兒的長相隨媽媽。這一點，媽媽好像是第一次發現。他的這個樣子都讓媽媽改變主意了：“三兒，你不想走的話，和媽媽在一起生活，我給那位蘇偉叔叔好好說說，可以把你留下來。”直到這個時候三兒才明白媽媽為何不要他。原來，媽媽要結婚了，他在會影響媽媽和那位叔叔的生活。他很想說一句謝謝媽媽的話，嘴巴沒有張開，眼淚嘩地流了下來。他已做好了遠行的準備，誰也攔不下他了。他沒有想到媽媽會這么信任他，在意他，告訴他實情。有什么比這更重要的呢？三兒膽怯地伸出胳膊將媽媽包住，說：“不，媽媽，爸爸在等我。”

路上，三兒很平靜。媽媽也很平靜。三兒本來想跟媽媽說幾句話的，又一時覺得無從開口。他倒是希望媽媽就這樣推著他走，一直走下去，沒有盡頭；一句話都不用說，讓天空漸漸升高的太陽作證，這是他和媽媽永別的一天。有多少個黎明、夜晚，他和媽媽走在這條路上。他和媽媽平時就是這個樣子，走啊，走啊，偶爾，他把在街上看到的聽到的新鮮事兒說給媽媽聽，媽媽也會說上幾句話，說話間，三兒還笑上幾聲。那次，三兒把長胡子叔叔的孩子離世的事情告訴了媽媽，媽媽說，其實，那個孩子命大呀，他死后一定在天堂里。天堂是什么樣子，三兒不知道，媽媽說，在那里，所有人都生活在快樂中，沒有煩惱，沒有痛苦，沒有寒冷和饑餓。那次，三兒記住了媽媽的話。當聽到媽媽提出要求他回到了爸爸那邊去，聯系不到了爸爸時，三兒就想到了一個去處。

5

三兒沒有立馬把藥片吞下去。他想等天黑以后，看看新春的禮花。

大街上的人明顯少了，人們都回家過年去了。說不上的留戀，他要看看，等等，和劉阿姨，和那些病人家屬告別。他知道這把藥吃下去，自己就會立刻死去。他梗著脖子，往遠處看，在目光所及之內，醫院門口，這塊平坦的地方，給他的生活提供了諸多的方便，整整七年，從這里過往了多少人，男的，女的，老的，少的，他們慷慨地向他伸出濟貧的手，一次次地把他從饑餓中解救出來。胸前的紙盒子空了，滿了，空了，滿了……七年時間，在三兒幼小的生命歷程中過于漫長，像一條漫長的河流……在他無望的時候，他的常年不曾修剪的頭發長到齊耳以下，散發出濃濃的汗腥味，包括他的身體，沒有一個人嫌棄過他。而今天，新的一年就要來到了，三兒迎來了他的十二歲。想到這里，三兒努力地側轉脖子，他看到門楣上的紅燈籠了，醫院左側的車棚，報刊亭。

下午七點時，醫院門口少有的冷清。沒有見到劉阿姨以及他期盼見到的面孔。也大概，醫院放假，人們都回家過年去了。他手里面捏著藥，一種巨大的恐懼這個時候裹挾了他，很后悔沒有把這個秘密告訴媽媽，更后悔媽媽挽留他時，為何沒有答應！此刻，他多么地想念自己的媽媽。

一切都來不及了。

三兒打開了藥瓶的蓋子，就著水全部吃了下去。他轉動了一下平板車，調整了一下角度，盡量讓自己面向著大街。今晚，他要看看新春的禮花！

蓋在身上的毯子滑下車去掉在地上，伸手拉起來，重新蓋在身上，蓋周正，收錢的盒子放在胸前，用手一摸，是少半盒，讓他難過的是：今晚誰是錢的主人？他僅僅是一想，現在三兒所要做的是，讓自己盡量睡得安靜些，就像睡覺那樣，蓋好毯子。從此不再醒來。

藥片跟他一樣地安靜，在肚子里安靜得像腹中胎兒。

晚上九點鐘，街上的路燈照亮了每一個角落。街上一個行人都沒有了。蒼穹那么深遠、清冽，星光點點。寂靜里，好像等待一種神物的降臨，彌漫著一種凝重、安詳的氣息。

沒有一絲兒風。從遠處，突然傳來一聲爆竹的炸響，似春雷，有種迫不及待的架勢。聲音急速地擴散開，仿佛從遙遠的天際撲向大地，封凍的大地在這一刻蘇醒了，承受不起一般，震顫了，融化了，并以博大的胸懷去迎接。

起初，萬道亮光帶著刺目的色彩噴向夜空，瞬即形成美麗的花環，在空中旋轉著，上升著，綻放著，亮光照徹夜空。噼啪——噼啪——噼啪——聲音和亮光交織在一起，纏繞著，撞擊著，迸濺出悅耳的聲響，匯聚成壯美的圖案，五彩繽紛。一秒鐘，兩秒鐘，五秒鐘……時間成了彩色的，炫耀著，承載著，向更高的天空延伸。三兒整個被擊中了一般，他激動得渾身顫抖，每一根神經被喚醒，熱血沸騰。他禁不住睜大眼睛，對著亮光，真想大聲地喊叫，把內心的快樂表達得淋漓盡致。

這是他一個人的夜晚，在生命即將結束的時刻，這是天空獻給他最絢麗的禮花！他努力想把手伸出去，懷著萬分的感動迎接這份厚禮。甚至，這份厚禮灼傷了他的眼睛。有那么一分鐘他的眼睛閉上了，又不舍地張開。這次張得更大些，看得更清晰更真實些，使他感覺到一種熾熱的灼痛。

另一種痛倏然而至，他的胃似乎被禮花擊中了猛地抽動了一下，隨即一種徹骨的痛誕生了，胃，腸子，腹部，心臟，喉嚨……三兒用手揪住衣領，使勁壓著喉嚨。一股灼燒兇猛地撕扯他的內臟，仿佛燒開的沸水。灼燒是壓不住的，越壓，痛越劇烈。三兒想喊，可是，這個時候他張不開嘴巴，液體就在他的體內排山倒海。他感到一種聽到腸子斷裂的聲音，壓抑不住的惡心充斥著他的喉管，汗粒順著額頭滾落下來，渾身開始抽搐，而他的四肢一點一點在收縮，開始抽搐。他想滾到地上去，哪怕打個滾兒也好。身體太僵硬了，似乎和車子一樣的僵硬，想努力扭轉一下脖子，嘴巴卻重重地撞在平板車扶手上。這次的痛更甚，三兒“媽——”大叫一聲，一股液體從嘴巴里噴射出來，一口，一口，又一口……刺鼻的藥味、污濁的腐朽味，連同五臟六腑。

三兒是那樣地疲憊，他的手從胸前滑落下去，身體從平板車上滑下去，紙盒子被打翻，錢散落了一地。

這次，他真正地睡在大地的懷抱里，一動不動了。

噼啪——

噼啪——

鞭炮再次炸響，是前一次節奏的重復，從遙遠的天空，執著地撲下來，帶著絢爛的光芒。這來自天庭的召喚，熱烈地伏在大地上。現在是什么時候，十點？還是十一點？一圈光環射過來，照射在地上人的臉上，他臉煞白，嘴角流淌著尚存的液體。身體空蕩蕩的，輕飄飄的，似一枚葉片，隨時都會跟隨煙花飄到天空去。一只鞋子不知何時脫離，腳丫子裸露在外。一根腳趾頭動了動，緊接著眼皮動了動，就要睜開了！人們欺騙了他。他吃進去的也許是魚肝油，也許是維生素C、E，也許是去痛片，或是鈣片，腸蟲清……總之，不是安眠藥。三兒他活過來了。無奈那束光芒過于強烈，把他最后的一絲力量也消耗殆盡，他再次昏迷過去。

街道的一邊傳來腳步聲，像媽媽每次接他時的腳步聲那樣，隨著腳步聲由遠而近，一個身影從街道的深處一點一點出現，最終映在街燈下。腳步聲被大地清晰地無限地放大。三兒好像汲取了大地的能量，這次，他真正地睜開了眼睛，借著紅燈籠的光暈，距離不遠處，一個人的影子出現了。那不是媽媽，是個男人。

噼啪——

在亮光中，這次，三兒真切的看到了來人是誰。他想喊一聲，凍僵了的嘴巴無法張開，他靜靜地等著那個人一步一步走近。接著，三兒聽到了一個久違的聲音，“有個叫劉阿姨的打了好多次電話……”后面的話三兒已經聽不見了，他驚詫地望著爸爸。五年了，爸爸是那樣的蒼老，鬢角全白，胡子快趕上那位叔叔了，比起先前，爸爸更瘦，都讓三兒懷疑自己的眼睛。他真的被爸爸的模樣打蒙了，一時不知道說什么好，喉頭被誰捏著似的氣都喘不出。他盡量克制自己不要流眼淚，這么些年了，流了多少的眼淚？可是，在此刻，三兒的眼淚噴涌而出，他努力將手伸出去，他想探探虛實。

穿戴一新的三兒也把爸爸嚇了一跳，快讓爸爸認不出來了。爸爸忙不迭地撲過去想接住三兒的那只手。三兒卻越過爸爸的手，將手放在爸爸的頭發上，疼愛讓他聲音顫抖地說道：“爸爸，是我不好……”爸爸“撲通”一聲給三兒跪了下去，“孩子，爸爸對不住你，我以為……我們回家吧。”

“爸爸，我想看看今晚的禮花。”

一陣汽車喇叭聲突然響起，這聲音讓兩人不約而同地調轉了頭。一位交警從車上下來，直徑走向他們。