小個子成功記

文/二九

小個子成功記

文/二九

小個子就要在球場上受欺負？對不起，那只是少數人的偏見。

土豆韋伯能扣籃，內特·羅賓遜可以封蓋姚明，克里斯·保羅是每支球隊都需要的全明星控衛，伊塞亞·托馬斯是全明星首發控衛，庫里和歐文都是總冠軍成員，更不用提全民偶像阿倫·艾弗森和“三雙王”威斯布魯克了。小個后衛在NBA中的重要性其實從未減弱，每個年代都有出色的小個球員脫穎而出，譜寫自己的故事。在季后賽的賽場上，小個球員和大個子們的表現一樣搶眼，他們雖然拉低了NBA的平均身高，但卻提高了比賽的水平和觀賞程度。

所以，個子不高的你根本不用擔心，下面的這些故事都不是簡單的勵志雞湯，而是實實在在的例子，告訴你只要肯努力，絕不會比任何人差。

1 讓我們先來看看強硬的“小黑豆”、火箭控衛帕特里克·貝弗利的故事！本賽季火箭隊最令人驚喜的除了他們的比賽水平提升、以及詹姆斯·哈登的飛躍之外，貝弗利“惡棍”一般的表現也讓人看到了這支球隊久違的血性。這個身高1.85米的小家伙不但在防守端很擅長惹惱對手，在球場上表現出的激情也讓火箭球迷瘋狂。他不但會在得分后怒吼，甚至還會在贏下比賽后撞向主教練。貝弗利出生在芝加哥，在他身上體現出的正是芝加哥人的特質——強硬不妥協，

貝弗利從小就長得瘦瘦小小，沒有人相信他有朝一日會站在NBA的賽場上——除了他的母親。母親見證了貝弗利的努力，也明白兒子的夢想。在貝弗利初中畢業后，母親帶著他來到了馬歇爾大都會高中，找到校籃球隊主教練拉蒙特·布萊恩特，為他推薦自己的兒子。布萊恩特通過自己辦公室的窗戶觀看了貝弗利的訓練，最令他印象深刻的不是這個小伙子的技術，而是他的態度——三個小時內，貝弗利一點都沒有休息，他一直在投籃。

如果今年騎士和勇士能再度在總決賽中會合，除了詹姆斯和杜蘭特的對位外，歐文和庫里的較量也是看點之一。

“我在他身上看到了對籃球的渴望，”布萊恩特教練說，“他就像一個充滿電的機器人，似乎永遠都不會累。”他當即決定留下貝弗利，讓自己的球隊實力更上層樓。很快，布萊恩特就為自己的決定感到慶幸，應為他在貝弗利身上發現了另一種特質——他會像對待仇敵一樣對待和自己對位的球員，如影隨形、寸步不離，像一塊燃燒著的橡皮膏，貼得對手無法專心比賽。為了能在球場上更好地生存，貝弗利和大多數小個球員一樣，經歷過許多努力和嘲笑。為了能在比賽中出任首發，他拿出了自己野性的一面，不但在阿肯色大學用防守征服了主教練的心，還入選了東南賽區第二陣容。在大學期間，貝弗利的籃球生涯幾乎因為一次作弊事件就此終止，他被學校開除，也失去了參加NBA選秀的機會。但貝弗利決心用努力彌補過去犯下的錯誤，他離開美國，在烏克蘭二級聯賽中打球，直到2009年，他才獲得了參加選秀大會的機會。熱火隊選中了這個小個子控衛，但并沒給他提供比賽的機會，貝弗利只能再次回到歐洲尋找自己的天地。2012年，休斯敦火箭隊給他提供了一份長期的合同，可貝弗利還是要在發展聯盟開始自己的美職籃生涯。

和阿倫·艾弗森或者拉簡·隆多不同，貝弗利的經歷才是真實的小個子奮斗史。讓他名聲大振的不是什么光彩的事情——在2013年的季后賽中，他弄傷了威斯布魯克，成為了俄克拉荷馬城的全民公敵。在本賽季的季后賽中，他再度面對威斯布魯克，同樣成功限制了對手，在火箭隊的季后賽征程中，貝弗利是最有斗志的球員。

對于貝弗利的天賦，同為芝加哥球員的德里克·羅斯最清楚不過。當年貝弗利上高三時，曾經拿到過場均37.3分的出色成績，在伊利諾斯州籃球先生的評選中，貝弗利也壓過羅斯，排名第三位。看到貝弗利在休斯敦的表現，羅斯絲毫沒感到意外，因為他還記得當年在球場上這個小黑豆是多么難纏。貝弗利現在也對自己的處境非常滿意，因為身材的劣勢，他對自己的位置非常滿足，而且作為一名身高不占優勢的普通人，他也為自己能以打球為方式養活家人而自豪。最重要的是，他用自己的方式在防守端打出了名號。

2 小個子的成功史，從以前到現在，都是一部難得的勵志史。與過去不同，現在的NBA球隊都會從外線發起進攻，6尺3寸、190磅的羅斯曾經是最好的外線組織者。他三分遠投的威力足以震懾防守者，也能如游魚般穿過對手的防線直沖籃下，自由選擇得分或將球傳給扯出空位的隊友。羅斯低調的性格反而讓他成為控衛中的另一種代表人物，而在另一方面，他眼花繚亂的技術使他和芝加哥公牛都像25年前的喬丹那樣，成為了季后賽最危險的年輕控制者。而在羅斯之后，拉塞爾·威斯布魯克和凱里·歐文都是以得分為第一選擇的控衛代表。他們的得分方式都以突破為主，可現在是斯蒂芬·庫里的時代，一切都因為他的超級投籃范圍而不同了。

二十年前，如果有哪個控球后衛像庫里一樣，在三分線外毫無顧忌地出手，肯定會被罵“自私”，但現在的NBA已經是個新世界了。“現在的這些家伙遠遠比我當時更有天賦，”莫里斯·奇克斯說，他打球的那個時代，也就是上世紀80年代，衡量全明星控衛的標準是傳球第一。“在我那個時代，控衛們必須先把球傳出去，而現在的這些家伙，可以在傳球、得分、搶籃板之間自由切換，他們的權限更大，能干的事兒也比我們更多。”

從近期的選秀中，我們就能看出NBA價值觀的轉變。比如，在2011的選秀排行榜上，杜克大學的6尺2寸新人凱里·歐文是最熱門的狀元人選，如果真如人們預料的那樣，他將成為四年中的第三位后衛狀元(繼羅斯和約翰·沃爾之后)。事實上，直到公牛隊在2008年選中羅斯之前的31次選秀中，身高低于6尺6的狀元只有一個，那就是阿倫·艾弗森。而從2009年開始，市場上的后衛們開始行情上漲——在那年的選秀大會上，前21個簽中，有9個被用在了后衛身上。達倫·科里森在第21位被黃蜂隊選中，在他的菜鳥賽季里就打出了不錯的表現，場均能得到12.4分和5.7次助攻，在保羅受傷的37場比賽里盤活了黃蜂隊的后場。而在選秀大會上錯過他的步行者隊也在一筆四隊交易中將他招至麾下，最終科里森幫助他們在四年后重返季后賽。這一切種種，都是從小在洛杉磯貧民窟長大的科里森從未想過的。

貝弗利的貼身防守讓每個后場球員都非常難受，正是在他努力訂房威斯布魯克的情況下，火箭才能在季后賽中順利通過雷霆這一關。

在NBA 70多年的歷史中，前幾個十年都是由巨人喬治·麥肯(George Mikan)、威爾特·張伯倫(Wilt Chamberlain)、比爾·拉塞爾(Bill Russell)和賈巴爾(Kareem Abdul-Jabbar)控制的。職業體育的王朝構造者、凱爾特人主帥奧爾巴赫(Red Auerbach)去世之前，最常說的話是“無法想象后場球員們可以主宰這個世界上平均身高最高的職業體育聯盟”，而在上世紀80年代，伊塞亞·托馬斯、邁克爾·喬丹、拉里·伯德和“魔術師”就聯手打破了這個說法。從那之后，鋒衛球員們開始真正能與油漆區怪獸們對抗，他們從摩西·馬龍、奧拉朱旺、鄧肯和奧尼爾手中搶過了更多的總冠軍獎杯。雖然在那之后，奧尼爾和鄧肯將比賽再度帶入內線，但最近幾年，隨著勇士、火箭和奇才等球隊的崛起，球場勢力的天平又開始向外線傾斜，甚至連一向依靠內線的馬刺隊都在鄧肯退役后將自己的核心轉向了后場的科懷·倫納德。“大個子統治聯盟已經成為歷史了，”沙奎爾·奧尼爾說，“現在再沒有一個中鋒能做到像我和鄧肯當年那樣，帶領球隊贏得總冠軍，或者是彼此對抗，連續九年的總決賽中，都有我們這兩個聯盟內最好的中鋒的身影。這種情況永遠不會再出現了。”

沒錯，勒布朗·詹姆斯已經連續六年殺進總決賽，他最大的敵人是斯蒂芬·庫里，但在東部，約翰·沃爾和小托馬斯都已經對他造成了不小的威脅。而西部也有威斯布魯克、哈登和倫納德向勇士的統治地位發起沖擊，最起碼在之后幾年，NBA的季后賽依然會被后場的小個子們掌控。

3 真正推動聯盟向小球發展的標志性事件，是1979-80賽季開始設立的三分線。“三分線的設立讓許多在比賽中大比分落后的球隊有了在第四節翻盤的希望。”曾任國王隊教練的保羅·韋斯特法爾(Paul Westphal)說。但是經過這些年的發展，外線投籃逐漸成為了一些球隊的進攻利器，也是一部分球員立足聯盟的根本。本賽季，克里夫蘭騎士隊的三分球命中率達到了38.4，而他們對手的三分球命中率也達到了36.1，這在以往是無法想象的。而聯盟中最好的外線組合“水花兄弟”庫里和克萊·湯普森的三分球命中率都超過了41%，這樣一支依靠外線的球隊能主宰NBA，也難怪那些經過血肉搏殺還沒能獲得總冠軍的內線長人會心生不忿了。在過去十五年中，NBA有兩個顯著的變化，那就是得分和收視率的衰退。為了對抗這種衰退，增加比賽的觀賞性，2004-05賽季，NBA發布了新規則，增加了持球進攻球員從中圈到弧頂間的權利，在罰球區前，防守球員不能用手干擾進攻球員，鼓勵進攻、加快了比賽的節奏。三年后，NBA又發布了新規則，允許團隊聯防，后一條規則使防守者可以在那些超級得分手拿球之前聯手限制他們的接球機會，這也使得控衛們必須開始承擔更多的進攻壓力——為了吸引對方的防守，他們必須加強自己的得分能力。防守犯規和嚴懲惡意犯規的規則給了小個子控衛們更多空間，他們可以更輕松地從三分線直突籃下——雖然這對聯盟中最出色的小個子艾弗森來說有點遲了，因為在這些規則發布之前，AI每個晚上都要在肉塔林立的內線沖突，如果這些禁令能夠早幾年發布，他的NBA生涯可能早就拿到了總冠軍了。小個子們的生存機會增加了，上世紀8、90年代的那些6尺5寸的后衛們，也被像保羅、隆多、尼爾森、科里森和康利這樣的家伙取代了，這些6尺1以下的小巨人們，已經帶領他們的球隊殺進了季后賽。

灰熊隊的麥克·康利就是最好的例子，他可以從任何一個位置突破到籃下，這位2007年的4號秀被灰熊隊選中時，人們就肯定他的前途不如他從高中到大學的隊友格雷格·奧登——年青一代中鋒的代表人物。可十年過去了，奧登——這位曾被視為姚明之后NBA最好的中鋒——的職業生涯已經被傷病毀滅，而康利卻依然掌控著灰熊隊的后場，在季后賽中貢獻自己的力量。“我已經打破了質疑。我可不是靠著格雷格才能進入NBA的。”康利，這個始終被奧登陰影籠罩的“幕后人”終于有了發聲的機會。

而聯盟出臺的種種法規的效果也顯而易見。自從規則改變以來，NBA平均每場比賽的得分上升了12.2分，而且電視轉播的收視率像吹氣球般上漲了驚人的45%，因為越來越多的觀眾喜愛看到像威斯布魯克一樣的突破和庫里無所不能的三分。

但是這種歡呼并不能代表所有人的心聲，有些后衛更喜歡那種傳統的、血肉相搏的拼殺。“比賽變得模式化了，”雄鹿主帥杰森·基德說，他更喜歡像“字母哥”這樣的全能內線。“如果你的球隊有一個速度奇快的后衛，那就在比賽中占有了更大優勢，而且可以利用他的速度讓對手陷入犯規麻煩。但要統治比賽，一個能控球、能投籃、還能背打的大個子更重要”

雷·阿倫曾經親眼見證了控球后衛從一個不受待見的角色，逐漸演變為各球隊趨之若鶩的建隊主力位置。“現在，控球后衛是最好的位置，因為他們通常是聯盟中最會得分的人。”他說，“多數小個控衛在十年前根本打不上比賽，因為像我們這種個子比較高的后衛完全可以利用身體背身打爆他們，而且在防守中也能輕易防住他們。但現在的規則隊進攻方更加有利，他們能輕而易舉地走上罰球線，而且肢體間的接觸也被限制了。現在的小個子們可以更好地發揮他們的才能。”

近些年來，NBA的比賽不再像一盤棋局那樣注重戰術，而更像是追求華麗表演的電子游戲。“過去的籃球，靠的是聰明的頭腦，而現在的籃球則更依仗出色的身體素質和運動天賦——只要你的表演夠華麗，就能在NBA立足。”詹姆斯·哈登說，“在大學里，你會被迫在球場上思考，會有人教你籃球到底是個什么東西。而當你進了NBA，只要能跑能跳能投就能有出場的機會。我剛進聯盟那會兒，也是個只會跑跳的愣頭青，但那時候的防守者可不會像現在這么文明，我吃過很多虧，這才學會怎么讓自己慢下來，按照節奏打籃球。”

小托馬斯的身材不占優勢，他在突破上籃時習慣將身體平拋向對手制造投籃空間。這一招在比賽中非常實用，可對于業余選手來說實在不宜模仿。

4 科里森剛來到步行者隊的時候，主教練還是吉姆·奧布萊恩(Jim O'Brien)，他并沒有給科里森多少控球的機會。但是在奧布萊恩教練下課后，他的接任者弗蘭克·沃格爾(Frank Vogel)把球交到了科里森手中，并且鼓勵他擔當起組織球隊進攻的重任。“我們的一切行動都要由控衛發起，”沃格爾說，“我要讓他成為球場上的教練，每一天我都會說：‘控制好你的球隊，要看到誰脫離了你的體系，你覺得你的侵略性已經足夠了嗎？’”這種戰術轉變的效果很顯著，步行者隊在奧布萊恩時期取得了17勝27負的成績，但在沃格爾將球場上的大權完全交給科里森后，他們卻殺進了季后賽。“比賽變得更簡單了，”在被問到NBA的比賽和大學之間的差別時，科里森說，“可能有人不這么想，但我真覺得簡單多了。”

開什么玩笑？小子，你是覺得簡單多了，但你的球隊卻被公牛隊淘汰了。

很明顯，奧布萊恩教練看透了科里森的弱點——身體對抗吃虧，投籃穩定性差，經驗不足，只會利用速度。他采取的是一種打磨式的長遠建隊方法，而沃格爾則采用速成的方法將步行者帶入季后賽，當然，很大一部分原因也是東部的門檻有點兒低。孰優孰劣，每個人都有定論，但就我個人而言，更加支持奧布萊恩。

看到庫里用投籃逆轉了25分戰勝馬刺，我突然想到了一個很有趣的問題：如果布魯斯·鮑文(Bruce Bowen)還在馬刺打球，他會怎么對付這種善于突破、投籃也很準的控球后衛？我查看了很多比賽錄像，也沒找出個合適的答案，不過在鮑文的防守中，我想到了一些事情。那就是防守像庫里那樣的控衛，需要擁有一雙長臂，或者臟一點，這能夠在對方突破或跳投時起到不小的震懾力。而這一招顯然被勇士隊的扎扎·帕楚里亞先用了，他在防守倫納德的投籃時“純屬巧合”地伸腳一墊，讓馬刺的后場核心再次受傷下場，勇士隊也完成了反超。雖然帕楚里亞在賽后成為了千夫所指的對象，但無論他是有意還是無意，事實就擺在那里，當小個子遇上手段夠臟的大個球員，他們瘦弱的身體還是要吃虧。

保護自己，避免受傷，是小個子球員在聯盟中生存的第一注意事項，只有保證身體健康，才能創造屬于自己的輝煌時刻。