林文義的詩（五首）

林文義

書店有河

詩人抱貓走入

無月之河就有星光

咖啡特別香醇

詩人窗玻璃題字

依偎的書們互看

溫柔的文學微喘

窗外露臺像地中海之岸

季節書寫相異的詩

河口波浪像路人遙喚

詩人帶著孩子走入

眠意猶若夜霧

談完詩就要回家

攤開詩集扉頁

畫一只貓比寫一句話

詩就更傳神了

書店主人笑而不語

僅以布拉姆斯音樂替書們回答歡喜

二樓書店窗外有河

世俗喧嘩留予階下

炸蝦串冰淇淋以及

百分之九十不讀文學的人

意志堅執只因河太美

自然向晚來訪最好

詩靜靜挪近如同

書店之貓無聲走來

特洛伊

軍隊逐戶搜索逼以利劍

驚醒的嬰兒嚎哭，母親尖叫

油燈顫栗在灰墻的亂影

野獸們呼喊：詩人何在？

奧德賽離開的子夜

羊皮紙遺落在未喝完的

酒瓶左側留下一串葡萄

渾圓若海倫皇后的項鏈

愛琴海退到五公里之外

猶如歷史竟一走三千年

蓄意湮滅就言之：神話

一箭就射穿勇士腳后跟

哲學家誓言趕走詩人

心虛于“理想國”本就是荒謬

初敗時拆船奉送一匹木馬

僅有逃遁的詩人說出真話

孩童以銀鈴般笑聲重演屠城

從木馬的腹部向外扮鬼臉

旅人在幾塊石頭之間尋思

咦？奧德賽究竟躲在哪里去了？

時間斑駁，風化后的廢墟

旅人還是尋不著詩人的羊皮紙

午后的光靜柔得猶若舞臺散戲

再也沒有任何一場演出了

愛琴海怒吼那年諸神都裝睡

希臘人只為了索回一個私奔的女人

藏于木馬伺機而動如在母親子宮

三千年后依然被天真的孩童嘲笑著

解剖宴

樹影婆娑怯然的尊榮

我們約定聚會餐桌

波爾多紅酒果然鮮艷若血

切開五分熟牛排仿佛

切開半生老友的腦袋

作家老友此刻書寫與否

或者念昔地正閱讀我們

當年革命時熱炙出版的著作

怯然是因為這餐飯的代價

必得撇開或澄清諸如友情

以及關于意識形態……

交心給熟稔卻陌生的

統治者且看他憨直笑容

唉，一餐飯抵過一本書版稅

何時我們都成了病理學家

學習解剖曾經親若弟兄的老友

他不是壞人……我們試圖解剖

老友不知終究我們沒有惡意

但不在場的你何以格格不入

不合時宜的夢幻騎士多么地

孤獨。難道就是作家的本質……

切牛排的刀解剖的是老友

血絲緩緩滴出如我們不自在的

淚以及身不由己的卑微

切下一刀流出的血竟是自己

被切開的出賣以及焦慮今晚

歸去如何安睡……

群島

應該以珠寶命名及定義

珍貴的紅珊瑚

謙卑的綠松石

所有藍色和雪白交織的

環礁海域如果凝固

就是夢幻般少年的蛋白石

顏彩爍熠、重疊、暈染

如果在深夜燈下翻看

錯覺竟是梵高筆下的星夜

凌晨三時咖啡店還開著

躁郁困頓的荷蘭畫家是否

是否遙念海角天涯遠行的

高更正沉眠于性愛之后

土著少女粗糲溫柔的雙乳之間

魚問

銀，該用液體還是固體形容？

水的冷，火的熱

其外非金屬內里是溫柔

溫柔乃夜深時與自己對話

無語的反抗就以非金屬之銀

凜冽的匕首防衛，一切

古生物學家說：人由魚來

水族登陸注定悲劇

萬年以來文字一再揣臆

那么莊子的哲學何以

至今難以解謎？

人知魚悅否？關魚何事

匕首般銀亮泅水多自由

魚從未問人：“你，快樂嗎？”