“狼媽”李微漪：我永遠(yuǎn)敬畏生命

盧學(xué)艷

動(dòng)物簡(jiǎn)單，人太復(fù)雜;動(dòng)物越來(lái)越少，尋而不見(jiàn);人越來(lái)越多，避而不能;因?yàn)殡y得，所以渴望。

2017年6月16日，四川成都，舉行電影《重返·狼群》的首映禮。當(dāng)畫面定格在人狼相親時(shí)，臺(tái)下的觀眾用“狼嚎”聲代替了掌聲。李微漪把兩手捂在嘴上，喉嚨里輕“嗚”一秒后，也發(fā)出一聲長(zhǎng)嚎。在此起彼伏的“狼嚎”聲中，觀影氣氛被推到極致，而李微漪的兩行熱淚潸然而下。這個(gè)年輕畫家毅然跨界，用鏡頭記錄下了她和一只名為“格林”的狼的故事。

生命中最美麗的意外

2010年4月，李微漪來(lái)到綠草如茵的四川若爾蓋草原寫生。偌大的若爾蓋草原里無(wú)樹(shù)遮陰，水已喝光，她背著畫夾、行囊，到牧民家討水喝。

草原深處的藏族牧民單純熱情，在她喝著酥油茶、吃著糍粑時(shí)，略懂漢語(yǔ)的老阿媽跟她說(shuō)起一對(duì)狼夫妻的慘烈故事：一頭需要養(yǎng)活狼崽的公狼鉆進(jìn)羊圈，偷走了一只羊。獵人圍堵狼洞，在馬棒子上綁上藏刀，捅死了受傷的公狼，得到了一張完整的狼皮。幾天后，復(fù)仇的母狼獨(dú)闖牧場(chǎng)，咬死了三四只羊，又毫不猶豫地吃下了草場(chǎng)上投放的毒肉！

臨死前，母狼用牙撕爛自己后背的毛皮，噴血而死。“就留下一窩六只小狼崽，聽(tīng)說(shuō)還被人掏走了！”老阿媽嘆息著說(shuō)。

李微漪是動(dòng)物迷，從小就愛(ài)把流浪貓流浪狗偷偷往家里帶。在聽(tīng)到這樣震撼人心的故事后，她坐不住了。花了三天，李微漪終于在牧民家中找到唯一還活著的小狼。5天未進(jìn)食的小狼耷拉著腦袋，滿心悲傷的李微漪看著它，模仿起從電視中看到的母狼喚小狼的叫聲。小狼的眼睛緩慢而無(wú)力地半睜開(kāi)，竟有了動(dòng)靜……從此，李微漪再?zèng)]斷開(kāi)和這只被取名為格林的小狼的緣分。

李微漪將格林帶回了成都。然而在城市里養(yǎng)狼，是一件冒險(xiǎn)的事。小時(shí)還好，長(zhǎng)大的格林越來(lái)越會(huì)惹麻煩：出去遛彎，它一次次地將小區(qū)池塘的魚(yú)叼走，李微漪不得不花錢買魚(yú)去補(bǔ);格林慢慢學(xué)會(huì)了狼嚎，它一嗥叫就引得小區(qū)里的貓狗叫聲連綿起伏，甚至驚動(dòng)了警察上門“破案”……

迫使李微漪下決心把格林送回草原是出于一次意外——格林走丟了。當(dāng)她和男友亦風(fēng)在一處供人休息的長(zhǎng)椅下找到格林時(shí)，它滿身泥漿草屑，縮著腦袋，雙腿顫抖，眼里盛滿了驚恐

“城里待不住了。”抱著驚恐不安的格林，李微漪哭著說(shuō)。她決定陪格林回若爾蓋草原，為了讓格林重新成為一匹野狼，她的第一站選擇了朋友在草原上開(kāi)的獒廠。

草原的一個(gè)夏天讓格林學(xué)會(huì)捕獵、御敵。2012年入冬前，李微漪帶著格林深入若爾蓋草原的核心區(qū)，尋找狼群，送格林回歸。她領(lǐng)著格林在草原日出而作，日落而息，堵兔洞、斗金雕……廣闊天地，一人一狼相依為命。

刻骨的傷心與幸福

冬天是草原最難挨的季節(jié)，獵物難尋，饑寒交迫。荒野生存，格林反而成了李微漪最大的依靠。“受傷了，它就伸出爪子輕撫我的掌心;零下30℃的夜里，它會(huì)把皮毛覆在我身上為我保暖;它都填不飽肚子，還會(huì)給我留一半完好的肉。”在日記里，她這樣寫道。

冬天食物短缺，狼群開(kāi)始“招降納叛”，這是格林回歸的最好時(shí)機(jī)。但狼天性多疑，格林如臨大考。格林第一次試探，被狼群拒絕，一瘸一拐狼狽不堪地逃回小屋;第二次，在狼群的注目下單挑牦牛群……幾經(jīng)考驗(yàn)，當(dāng)集結(jié)的嗥叫再次響起時(shí)，這次，格林等來(lái)了回應(yīng)，它一步三回頭，慢慢跟上了狼群。

格林真的回歸了，李微漪卻牽掛得天天大哭。在亦風(fēng)帶來(lái)的攝影機(jī)錄下的影像里，格林臨走時(shí)含滿淚珠的雙眼讓她心痛得無(wú)以復(fù)加。沒(méi)幾天，格林又出現(xiàn)在駐地附近。當(dāng)格林撲向她時(shí)，李微漪飛奔過(guò)去，把鐵鏈搭在它脖子上。格林沒(méi)有躲，對(duì)講機(jī)里傳來(lái)亦風(fēng)的聲音：“外面太危險(xiǎn)了，咱們帶它回去吧！”最終，李微漪卻抽走了鐵鏈，沖格林狠狠揮揮手：“走吧！”

從草原回來(lái)后，李微漪想用文字記錄下這一切，開(kāi)始創(chuàng)作小說(shuō)《重返狼群》。她有了煙癮，坐下來(lái)就煙不離手。但她下狠心再也不踏入草原一步，害怕自己會(huì)毀了一切的努力。2013年春節(jié)，李微漪得到一個(gè)讓她震驚的消息：格林在草原上被偷獵者抓住了！

李微漪和亦風(fēng)連夜驅(qū)車往草原趕。到那才發(fā)現(xiàn)，被抓住的是一匹與格林相似的灰狼。幾經(jīng)斡旋救下灰狼后，李微漪決定去找格林。他們做足了準(zhǔn)備，賣了房子，換了最新的攝像裝備，帶著無(wú)人機(jī)、隱蔽攝像頭。他們希望這些“高科技”能快速找到狼群的蹤跡。

但他們沒(méi)有想到，若爾蓋草原濕地正在退化：格林常玩耍的草坡已被黃沙掩埋;抓魚(yú)的湖泊也幾近干涸;與格林分別的那道山梁竟新修了觀景平臺(tái);未經(jīng)審批的公路直驅(qū)入濕地核心區(qū)，將草原撕裂出一道道傷口……

我的悲傷逆流成河

2014年，李微漪依然沒(méi)有找到格林的影子。唯一的消息是牧民們的只言片語(yǔ)：格林當(dāng)了“狼王”，“娶”了妻，生了子，但格林的幾個(gè)“兒子”卻不幸被偷獵者捕殺。

就在這時(shí)，一頭母狼拖著一只受傷的小狼來(lái)到她和亦風(fēng)居住的小屋前哀嚎。李微漪和亦風(fēng)沖出去一看，發(fā)現(xiàn)小狼肚子被牛角頂破。兩人趕緊將小狼抱進(jìn)屋救治，之后又將其送回“狼山”。

小狼走后不久，小屋附近開(kāi)始陸續(xù)出現(xiàn)動(dòng)物的尸體，都有牙齒的咬痕。李微漪心中一驚，架起鏡頭捕捉。一個(gè)清晨，她終于看到他們之前救下的那只小狼，叼了一只兔子準(zhǔn)備往草垛上扔。再往遠(yuǎn)處看，一頭大狼正遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著，正是格林！

李微漪想象過(guò)無(wú)數(shù)次格林撲進(jìn)懷中的場(chǎng)景。但無(wú)論怎么呼喚，格林都沒(méi)有再上前一步。她哭著對(duì)亦風(fēng)說(shuō)：“我張開(kāi)手去迎它，沒(méi)想到我一進(jìn)，它就退，眼神里寫著困惑、痛苦和糾結(jié)。”可等冷靜下來(lái)，她想開(kāi)了。“看著自己的孩子被人類相繼殺害，對(duì)人類再也難以信任了吧？只要它能活下去就好。”她這樣安慰自己。

2015年，李微漪回到成都，將尋找格林的經(jīng)歷寫成了小說(shuō)《重返狼群2》。小說(shuō)完成后，她重返草原，將精力投入動(dòng)物保護(hù)當(dāng)中。她看到草原上的黑頸鶴一家，游客為了拍它們起飛的照片，就拿鞭炮去炸。小鶴受到驚嚇，撞在圍欄上折斷了腳。游客們樂(lè)子尋完了，散了，小鶴卻死在了上面。公鶴和母鶴就在邊上哀鳴、起舞。“為什么不能以平等和互相尊重的態(tài)度對(duì)待動(dòng)物呢？”夜深人靜時(shí)，她痛苦地自問(wèn)。

2016年3月，在小說(shuō)《重返狼群2》讀者見(jiàn)面會(huì)上，李微漪繪聲繪色地講述狼的故事：“狼也是一個(gè)很講究個(gè)人衛(wèi)生的物種，他們也會(huì)‘刷牙。每次進(jìn)食完，他們反復(fù)細(xì)嚼干草，嚼完后再吐掉，以達(dá)到潔凈牙齒的目的。在風(fēng)中，狼還會(huì)迎風(fēng)用力抖身上的毛，用‘風(fēng)浴的方式洗澡。”有讀者好奇地問(wèn)：“你不怕狼傷害你嗎？”李微漪微微一笑，說(shuō)：“狼是很怕人的，哪怕成年的狼都會(huì)怕人。所以草原人有一句話，‘怕狼的人都是沒(méi)見(jiàn)過(guò)狼的。”

可書的影響面還是有限，而尋找格林所遭遇的一切，一直在狠狠地?fù)舸蛑钗舻男模龥Q定，將拍攝下的所有影像資料剪輯成電影。雖然每一步都走得十分艱難，2017年6月，電影《重返·狼群》終于上映了。

電影公映后，格林的命運(yùn)牽動(dòng)了無(wú)數(shù)人的心。在目睹影片中猖獗的盜獵現(xiàn)狀時(shí)，大家都為格林的命運(yùn)揪心。一位媽媽發(fā)私信給李微漪，說(shuō)兒子哭著追問(wèn)：“回到草原后的格林還活著嗎？”李微漪回復(fù)說(shuō)：“格林還活著，我們?nèi)タ催^(guò)它，它甚至當(dāng)上了‘狼王。”而當(dāng)有人問(wèn)及她做這樣一部影片的目的是什么，李微漪指向了電影的片尾字幕，上面寫著“建立中國(guó)第一個(gè)野生狼保護(hù)區(qū)”。

（圖片由作者提供）