孤獨少年
中考倒計時三天,那天上午最后一節是化學課,照常上課。班主任推開門,叫了十幾個男生下樓扛了很多箱罐裝八寶粥和甜筒上樓,一個一個地分下去。她說:“9月1號開學那天答應給你們煮糖水的,可是我的大鍋找不到了,給你們買了八寶粥和冰淇淋,分了吧,中考順利!”化學老師不講課了,停了下來,在一片起哄聲中唱了《十年》。我們笑著喊他“男神,男神!”還記得那天我生理期,卻硬是當著她的面吃掉了那個甜筒,把八寶粥往背包里一塞,混在年級常發的押題資料里,走了,一如往日地放學。
回家之后把八寶粥往冰箱里一丟就復習去了。五天后,考完英語,很平靜地走出考場,跟月考沒什么兩樣。跟好基友約了晚上要狠狠地去浪一回,最后的結果卻是兩個二貨捧著學校旁邊買的拍黃瓜,坐在乒乓球桌上說胡話,等到熄燈鈴響,對著教學樓喊“三,二,一,滅!”然后抱著奶茶跑。保安大叔在后面追著罵我們。
大概我反射弧太長了,我在某天早上五點半驚醒要穿衣服上學了,走下樓的那一刻才想起來,我不用上學了。在冰箱里翻速凍餃子的時候,翻出那罐八寶粥,干掉它,甜到掉牙了。不過我好像真的畢業了,在我把包裝丟進垃圾桶那一刻,突然意識到我真的畢業了……
突然間閑下來,想要去走走玩玩,想要讀好多小說。給自己買了一箱書,制定了一個短途的出去玩的路線,一天可以讀一本書,等我看完了就出發。在我最后一本東野圭吾的《解憂雜貨店》還有一章沒讀完的時候,中考成績出來了——本來信心十足的學校沒考上。心情低落了好幾天,順帶被我媽罵了幾頓,我被扔上了去廣州的車,原因只是我媽看著我心煩,把我扔給了我姨媽。帶上沒看完的《解憂雜貨店》走了一條與自己計劃中截然相反的路線,那張被我計劃過的線路圖還在,大概要等到高考完了才會拿出來了吧……
其實我畢業得一點都不酷,沒有撕書,沒有撕卷子,沒有痛哭流涕,一個人抱著這一年來刷過的卷子和練習冊,一共兩大箱書和一個背包,扛回家之后胳膊拉傷,痛得我躺了兩天。記得每次在爬六樓上教室的時候我都會罵,“這破學校把教室建得那么高還不裝電梯!”我嚷嚷過“老子不學了!”我詛咒過我們班主任,因為他每天早上六點半讓我們回學校,我還想過抗議……可是這些我一樣還沒做就畢業了,就這么稀里糊涂地畢業了。
為了不再吃學校旁邊我吃了三年的早餐店,為了去有超級好吃的食堂的中學,為了離開家,我拼了命地學,掰著手指算著畢業,當我真的畢業了,我卻開始害怕,以后大概再也吃不到份量那么大的早餐了。老天沒有如我愿,我升了本校高中部,繼續我曾經厭煩了的生活,怨著怨著我又該畢業了。
高三的學姐學長百日誓師結束,接著是廣一模,廣二模……最后高考,他們畢業,就該輪到我們上戰場了。好像我才剛剛從初中部畢業,仿佛我剛剛入學還沒多久,怎么就該走了呢?這樣真的一點都不酷的。如果非要用表情符來形容一下我的畢業,大概就是“左哼哼”和“右哼哼”,哼!這一次一定要酷一點畢業!