筆端自有金剛杵

張彪

楊濤

1970年出生于安徽宣城，祖籍舒城。學士、碩士、博士分別畢業于中國美術學院、中央美術學院、中國藝術研究院。從事書法、篆刻、國畫創作和研究，導師為王鏞先生。現供職于文化部中國藝術研究院。為中國書法院副院長；中國藝術研究院藝術創作指導委員會委員；國家一級美術師、教授、博士生導師；全國青聯十、十一屆委員；中國書法家協會青少委副秘書長；文化部青聯中國書法篆刻藝術委員會主任；西泠印社社員。

作品數十次參加國內、國際重大展覽并獲獎。為首屆“中國青年藝術家提名獎”獲得者。有《看圖學篆刻》、《中國書法簡史》（合著）、《楊濤書法集》、《全國中青年書法二十家一楊濤》、《楊濤草書心經》、《楊濤楷書梅圣俞詩集序》、《倦尋素影一楊濤楹聯書法集》、《當代著名書法家——楊濤作品集》等著作出版，并完成《中國佛門書法之流變》、《東晉“新體”書法成因研究》等論文撰寫工作。

楊濤是當代中青年書家中的代表性書家。

書法界一提到楊濤，大家總是很自然地想起他那極具個性的“楊氏”狂草。狂草，幾乎成了他的代表，在他的狂草面前，大家也似乎忽略了兼擅五體的他在其他書體方面所取得的成就。然而這看似奇怪的現象，細思起來卻并不奇怪，楊濤最初正是以他那出晉入唐又極具時代氣息的草書名世，尤其是以其筑基于唐人的狂草面貌而成名，且近年來其狂草書又旁參宋人的恣肆與韻致，在有新變化的同時。又有了新的境界。這也難怪當年啟功先生在稱楊濤的書法“直入晉人堂奧”的同時又稱其“實乃青年之翹楚”！

楊濤的草書，本乎晉唐，尤其是他的狂草，更是“一超直入‘三唐境”，其取法不可謂不高，但也不可謂不孤獨，尤其在當今書法界，大多數人為了應對展覽、應對展廳而被動地癡迷于晚明書家諸如徐渭、王鐸、傅山等人巨幅草書的大環境下，能夠做到不隨大流而獨辟蹊徑，主動地去選擇那一份“孤獨”，自覺地去堅守自我的本心，不為環境、不為時風所左右，這一份特質，實是難能可貴。

然而楊濤所選擇的，所堅守的卻又不是那一份簡單的唐人法度，更不是單一地取法旭、素，如果事實真的是這樣，那倒不如說楊濤的草書是亦步亦趨、簡單復制的“旭、素狂草”，似乎來的更直接一些，但這樣的話，難免令人扼腕嘆息，因為如此亦步亦趨、簡單復制，就不可能有現在的楊濤，更不可能有上文所提到的“楊氏”狂草了，然而幸運的是，事實并不是這樣。

孫過庭說“草貴流而暢”，然而楊濤的狂草，在騰挪跳宕，顛逸狂狷的旭、素基礎上，在強調上下貫通、縱橫開張的同時，特別于線條上又多了幾分遲澀，但是就那么一點點，就大不同了。流動中的一點遲澀，頓時令他的線條更加凝練，令其草書的整體氣息在流動的同時又留得住，其線條更不是簡單的游走于紙面，而是可以抓住紙張、吃住紙張，且這樣的線條在他的每幅草書作品中，都是可以像精密儀器的零件一樣，能夠單獨拆分出來而又個個立得住，這得以令他的草書不同于以往，更鶴立于當代，因而有人在看到他那遲澀、生辣而又厚重的草書線條時，不禁稱其書法為“銹體”。如此一來，我們在明了楊濤的狂草與其取法對象差異的同時，也大概地知道了楊濤的“銹體”書法稱呼是如何得來的——遲澀、生辣和厚重的線條——然而下一個問題卻接踵而來，屬于他的這種線條，又是怎么來的，單純地繼承旭、素，能不能形成這樣的線質？

作為博導的楊濤，在給學生上課時，曾不止一次地對學生講，書法，簡單來說，就是一根線條，但是這根線條，卻又不是那么地簡單，它需要提純，需要不斷的鍛打，需要不斷的錘煉，而最后形成的這一根線條，才可以在筆下隨心所欲地引出，從而組成不同的字體，不同的風格。他曾經非常形象地講道，鍛打出來的這根線條，以其最原始的狀態組合成字，就是篆書，運筆加以波磔，就是隸書，頭尾加以頓挫，就是楷書，整體加以連綿，就是行草書，整個書法，就統一于這根線，但這根線，卻是不易得到的，然而立于三尺講臺旁的楊濤，卻做到了。學生問如何做到，他只說，將篆、隸寫扎實，就好了。我們頓時明白，楊濤是“食金石力”，以篆隸筑基，而用之于其他，如此，上文所提到的“楊氏”狂草、“銹體”最根本的所“從”所“來”，就不難知道了。

那種遲澀、生辣、厚重的線條，實是來源于篆、隸對他的滋養。篆、隸之功，于楊濤來說，可謂功莫大焉！

對篆、隸書的認識，楊濤是很全面的，對篆、隸書的學習，楊濤也是毫不“偏科”的。關于隸書，身為皖人的他，在繼承前賢鄧石如隸法的同時，又不泥于鄧石如，于鄧石如之外，直追漢人，尤其于《張遷碑》用力尤深，將《張遷碑》中線條的遲澀、厚重與字形的引而不發做了極大的夸張，并將以它為代表的漢碑隸書的特點無限放大，形成了其區別于“楊氏”草書之外又一種個性鮮明的風格。而關于篆書，他不拘泥于大篆小篆，統而攝之，將大篆的厚重恣肆、欹側多姿與鐵線篆的剛健婀娜、典雅俊美相對照來寫，將兩者所體現出來的不同風格，做到了自己能力范圍內的極致。通過對其的大、小篆作品的對比，我們不難發現這一區別，其難得之處，正在于兩者都走到了極端，又都做到了極致。寫到這里，我不禁想到，將楊濤的書法稱為“銹體”是否有失片面？當我們看到他的大篆作品、漢隸作品甚至有些狂草作品的時候，面對那遲澀、生辣的線條，我們說它銹跡斑斑，說它殘泐漫漶，說它是“銹體”，這樣一點問題都沒有，也不為過，但是當我們面對他的褚體楷書及鐵線篆等類型的作品時，我們面對那干凈挺拔、剛健婀娜，如昆刀割玉般的線條時，我們再說他的作品生銹了，殘泐不堪了，估計他會高舉戒尺，對我們加以“當頭棒喝”，而我們也會自慚“一‘銹障目，不見全‘楊”了。

面對他的作品，我們苦苦思索，不斷地問自己，應當以什么樣的語匯來形容他的書法，才能圓融無礙，才能不失于片面，才能不“死于‘線下”？遺憾的是，我們沒能找到，這令我們陷入了一陣苦惱與沉思。

曾向楊濤請教寫字，他說下筆要取勢，用筆要力沉，要貫氣，尤其是在寫篆書的時候，呼吸要調勻，要與運筆的節奏相契合，這樣下筆才會穩，才會圓融，才會產生無窮的力量與不盡的牽引力。他也曾舉例說，在用盡十數個小時的時間寫完一幅丈二鐵線篆《心經》時，在最后收筆的那一剎那，由于瞬間放松，呼吸頻率劇變，他腰間的皮帶居然被自己的呼吸力給繃斷了！這令我們很興奮，那個可以無偏差地代表全部、又統一于楊濤作品之中的東西。正是那一股氣，或者說是一鼓氣！曹劌論戰時說“一鼓作氣，再而衰，三而竭”，放在書法創作中，強調的應是一股不斷的氣息，如果斷而再起，就已“再而衰”了，其連綿不斷的勢就已失去了。這正與楊濤的理論相契合，也與其作品所呈現出來的氣息相吻合。我們大喜，雖然我們沒能找到具體的形容詞來形容楊濤的作品。或者說具體的名詞來命名他的書體，但我們找到了其作品中所體現出來的超于線條之上的那個共性，那就是一股圓融無礙、勢大力沉的氣，一股堅固銳利、無堅不摧的氣。

這股氣是沉著的，是圓融的，是無堅不摧的，更是無境不達的！這頓時令我們想到了身具千鈞之力的怒目金剛，更令我們想到了其手中所持的那一口堅固銳利、無堅不摧的金剛杵。王麓臺作畫層層皴擦，筆力沉著，自謂筆端有金剛杵，而潘天壽先生在論畫時也說：“用筆忌浮滑。浮乃飄忽不道，滑乃柔弱無力，須筆端有金剛杵乃佳。”寫到此處，不禁使人拊膺喟嘆，之前對楊濤書法的種種猜測，種種形容，乃至種種品評，都流于膚淺化，失于表面化，他以線統書，以氣御筆，腕中自有金剛力，筆端自有金剛杵！