一個不講道理的愛情故事

韓松落

1

看了一部動人的電影，讀到一首動人的詩，都和“時間”有關。

電影是月川翔導演，Miwa和坂口健太郎主演的《與君相戀100次》，詩是丹麥詩人畢爾特·安巴克的《講故事的時間》。

在這首詩里，有時間的線索和生命的痕跡。從生到死的整個過程、從興到衰的全部流程，都被濃縮在了這首詩里。草綠了，蛋生出來了，小鳥出殼，玫瑰開了，蘋果成熟了，然后樹葉落了，風暴平息，冬天來了，星月暗淡。早晨來臨的時候，生命逝去了，但那個死去的人躺過的床，很快就被整理好了，枕頭被撫平，而手指交叉，分明是遺體的擺放姿勢。但即便這樣，季節依然在循環往復，草很快又綠了。

時間是什么？時間可能什么也不是，或許根本就不存在。或者說即便存在，也是因為它在茫茫宇宙間的所有存在里，極為渺小、極為短暫，因此如同不存在。

時間只是我們為自己找到的一種信念、一種刻度。我們非要有這樣的信念不可：時間會過去，痛苦會消逝，幸福會被記住，我們會在時間里找到自己的位置，留下自己的痕跡。

時間沒有意義，時間是我們自找的信念；生命沒有意義，生命是我們自創的痕跡。但此時此刻，信念還在熠熠生輝。

2

這也是《與君相戀100次》這部電影要講的事。

2016年7月31日，身為樂隊主唱和吉他手的日向葵海，參加了一場演出。演出結束之后的18點，她慢慢穿過人群，離開現場；18點10分，就在她要低頭撿拾一張紙條的時候，一輛卡車向她行駛過來。

她的同學—和她同在一個樂隊的長谷川陸，有一個秘密，他有一張叔叔送給他的唱片，只要倒放這張唱片，就能回到過去。……