張衛(wèi)強(qiáng)
丙申年末,我與妻女回鄉(xiāng)。在老屋盤桓多日,稍覺沉悶。奈何每日早睡晚起,午后又小睡一把,有意到外面遛遛,總是日已偏西,便不大走遠(yuǎn)。
眼看假期快滿,終于在某個(gè)晌午,該睡的覺都已睡足,想吃的東西都已吃了,看那藍(lán)天白云、艷陽高照,便攛掇了妻子,到鄉(xiāng)間地里走走。
穿村居如做賊,生怕遇到熟人招呼耽誤時(shí)間。還好,雖是臨近年關(guān),家家都收拾好了屋前屋后的柴禾和雜物,門口冷清無人,不長不短的巷子順利走出。上了坡,便是一壟壟綠毯似的麥田,冬天如此之綠,讓人精神為之一振。而令人備感親切的,還是麥苗下、畦壟間、塬邊上露出的黃土。
塬如刀切的豆腐,切面黃土偏紅,其間也有乳黃色的。記得小時(shí)候掃社,常將這些乳黃色的土挖回家,加水化成泥湯,用來刷墻皮、灶臺。刷完風(fēng)干,黃燦燦一片,飄著陣陣清香,用手摸,用衣服蹭,不著痕跡,不像那白石灰墻,一碰就沾上身。切面上層的黃土蓬松偏黑,孕育著百草稼穡,踩上去如同棉花,讓人心疼,擔(dān)心影響了哪個(gè)生命。
沿塬上小路而下,酸棗枝時(shí)時(shí)擋住去路。妻子問這上面掛的棗可否能吃。我說當(dāng)然,伸手去夠。眼看快要夠著,碰到了另一棵棗枝,紅通通的酸棗便撲簌撲簌地震落進(jìn)蒿草叢中。好不容易摘下幾顆,遞給妻子。妻子放進(jìn)嘴中剛嚼幾下,便吐了出來,直說酸,爾后又?jǐn)?shù)落我,這么好的東西,咋不早點(diǎn)帶我來摘?要是秋天,有多好?。?/p>
我不吱聲,繼續(xù)帶著妻子走。到了一塊雜草叢生的塬邊,指著說,小時(shí)候放了學(xué),學(xué)那些南來北往的盜墓客,用個(gè)木棍亂戳,就在這附近,發(fā)現(xiàn)了一個(gè)墓葬,從里面挑出個(gè)土罐來,以為里面有寶就抱回了家,其實(shí)什么也沒有,現(xiàn)在土罐也不知到哪里去了。妻子一臉驚愕與敬佩,說找找,不定那很值錢的。
我沒搭話,繼續(xù)往塬下走。那里是流淌了我自認(rèn)為有億萬年之久的雍河。常常給妻子提起,小時(shí)候河里聚成堆的蝦一掬一把,河床上能撿出帶魚形字的銅錢;發(fā)了洪水魚往岸上蹦,岸邊走不定踩著土鱉;羽子地進(jìn)去了一天也不出來,餓了吃個(gè)羽呱呱蛋,烤些小魚、小蝦、青蛙腿,蘸上鹽……但到了跟前,只是一條一米多寬的溪流。妻子說,這么小的河!我勉強(qiáng)反駁,這是冬天啊,能有水就不錯(cuò)了,還這么清澈。你不知道,前些年這里流的都是黃糊糊的臭水,后來臭水沒了,又?jǐn)嗔髁撕脦啄?,能恢?fù)到這地步已很不錯(cuò)了。
沿河上石板過去,是五臺村。其實(shí)是在一層層的塬邊鑿洞成窯,形成以李、黃、何、宋、馬5個(gè)姓的人為主的自然村。黃家臺遺址的石碑赫然猶在,介紹著這里在新石器及兩周時(shí)期的生產(chǎn)生活上的輝煌文化。過去進(jìn)村如進(jìn)堡,如今各村都已搬到塬上,變成紅磚碧瓦的新村,堡門已去窯洞已空,一戶戶的院落變成了田地,坍塌破落的窯洞,旁落一塊塊舊墳新冢。冬日不知不覺已偏西泛紅,風(fēng)起時(shí)寒氣襲人。黑黝黝的窯洞讓人望而生畏。
我心生許多不甘。“等退休了,我就把這些窯洞重新裝修,辦成休閑旅館,不裝空調(diào),前面挖魚塘,種菜,種果樹,配上陜西涼皮哨子面、羊肉泡饃,讓那些怕吹空調(diào)的人來避暑消夏、躲寒過冬?!逼抟恍α酥?。
回望來路,已曲曲折折走出不少。暮色蒼茫,對岸自家的村落也炊煙裊裊。急從地埂子奔河而去,想一跨而過快點(diǎn)回家,未料河水雖窄兩岸卻相距甚遠(yuǎn),想越而不得。沿河尋覓極窄處,“撲愣愣……”蒿草叢中作響聲令人毛骨悚然。再看時(shí)數(shù)只灰雉已騰空而起,“個(gè)夠、個(gè)夠”叫著掠向遠(yuǎn)處,一只黃鼠狼急躥而出又悠忽不見。剎時(shí)間,河谷中雉鳴聲此起彼伏、不絕于耳。再看那日未落,月高懸,河谷氤氳,群塬靜默,受驚的心方才慰藉。