【第一輯】1、誰(shuí)是北京人

編者按
劉一達(dá)的新作《北京話》,日前剛一問(wèn)世就反響不俗,讓他捧回了京味兒小說(shuō)語(yǔ)言第四代傳承人的“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”的牌匾。此書(shū)的封面上醒目地寫(xiě)著:“京味兒作家劉一達(dá)凝聚四十年心血,透徹解讀北京話。”書(shū)中寫(xiě)的是北京話,講的是北京人,聊的是北京城的歷史文化,讓讀者在閱讀之時(shí)就能欣賞到許多市井風(fēng)情。難能可貴的是,作者還邀請(qǐng)到年過(guò)九旬的著名漫畫(huà)家李濱聲老先生繪圖,增加了本書(shū)的閱讀感和收藏的價(jià)值。劉一達(dá)用的是隨筆方式,讓讀者看這本書(shū),能找到跟作者面對(duì)面聊天的感覺(jué)。所以,劉一達(dá)說(shuō):“寫(xiě)這本書(shū)要比寫(xiě)其他書(shū)更費(fèi)力,本想再沉幾年寫(xiě)此書(shū)的,無(wú)奈北京城的變化忒快,說(shuō)北京話的人越來(lái)越少,更沒(méi)想到北京話已經(jīng)成了搶救和保護(hù)的‘非遺’項(xiàng)目,本書(shū)的出版當(dāng)屬及時(shí)雨。”
從本期開(kāi)始,本刊對(duì)劉一達(dá)出版的新書(shū)《北京話》進(jìn)行連載。

□攝影常江
為什么這么說(shuō)呢?因?yàn)闅v史上,北京就是一座移民城市。首先“北京人”就是個(gè)模糊概念,因?yàn)楸本┤藖?lái)自不同地區(qū),不同民族,根兒在北京的人非常少。
我曾在一篇文章中舉過(guò)一個(gè)例子:朋友聚會(huì),飯桌上坐著十個(gè)人。您如果跟大伙兒盤(pán)道:“您是哪兒的人?”
可能有八個(gè)人會(huì)說(shuō):“我是北京人。”是呀,他在北京有房,有車,有工作,有家室,有孩子,有戶口,怎么能說(shuō)他不是北京人呢?但是如果您接茬兒?jiǎn)枺骸澳睦霞沂悄膬海俊?/p>
可能這八個(gè)人里會(huì)有六個(gè)告訴您:“我老家是河北。……