■易清荷
天上的星星不說話
■易清荷

攝影/王藝萌 模特/艾斯
1
米晗轉學到江城中學的那天下了很大一場雨,驟降的氣溫讓穿著連衣裙光著大腿的她在瑟瑟秋風中不停地哆嗦。
十分鐘前,班主任急匆匆地給她所有的手續蓋了章,然后給了她一個電話號碼,讓她找一個人叫唐安果的人帶她去交費和領宿舍鑰匙。結果她打去電話的時候,對方卻以一種很抱歉的口吻對她說自己有事走不開,現在要找別人來接她,所以讓她多等一等。
可是現在十分鐘過去了,依舊沒有人來。
她冷得不得了,到最后只能縮在角落斜撐著傘,盡量將自己擋住,專注地數著自己鞋面上的泥點,以此來打發時間。
顧天北就是在這個時候出現的,他輕輕將她擋在面前的傘掀開一點點,嚇了米晗一跳。
“我讓顧天北來接你,你看到人群中最白的那個就是他了。”唐安果是這樣對她說的。
一點也沒有錯,米晗從來沒有見過一個男孩子長得這么白,將寶藍色的大衣和白色的高領毛衣穿得尤其好看,剔透的皮膚好像要發光了一般。
她這樣發呆地想著的時候,顧天北忍不住笑了起來,修長的手指在她的傘面上彈了一下,傘面上的水滴便隨著邊緣落下,打在她的腳背上。
“青底白花的傘,”他說,“你是米晗,對嗎?”
米晗這才回過神來,有些膽怯地不敢直視他的眼睛,垂著腦袋抱緊了自己的書包,輕微地點了點頭。
后來米晗一直都很懊惱,當時應該跟他打個招呼,彼此認識一下,不該只專心地聞著不知從哪里飄過來的花香。
好像是跟著他一起到來的花香,是桂花的香氣,她最喜歡的味道,聞多少次都覺得很心動。
2
“顧天北這個人,初次見面時確實感覺帥得讓人心動,可是越了解越不會喜歡他。”
米晗第一次對唐安果說起顧天北的時候,唐安果是這樣對她說的。
不止唐安果,米晗發現這個班里所有人提起顧天北,都會忍不住地笑笑,說他腦子有問題。
可是她覺得顧天北挺好的,長得帥,性格也好,除了有點不愛學習,經常請假不來上課這一點,什么都好。
后來唐安果告訴米晗,顧天北之所以老是請假,是因為他要到處去接商演跑場、參加電視選秀。顧天北是個有明星夢的家伙,根本無心學業。
一開始老師也苦口婆心地勸過他,但因為顧天北的父母全力支持他的做法,再加上他絲毫沒有將學習成績落下,老師實在是找不到可以詬病的地方,便也只能隨他去了。
唐安果提起時,言語中是滿滿的嫌棄,可是米晗發現她一直心虛地眨著眼睛,甚至不敢看自己的目光。米晗輕而易舉地察覺到了不對勁,但她并沒有拆穿,依舊笑著說:“可我還是覺得他很帥。”
尤其是在抱著吉他唱歌的時候,舞臺上的鎂光燈打在顧天北的身上,讓他真正地發出了光,引得圍觀的女生都不停地舉著相機拍他。
在圣誕節那天,米晗遇到了在商場參加歌唱比賽的顧天北。
彼時,米晗找了一份兼職,她穿著圣誕老公公的服裝,樂此不疲地在街頭穿梭,笑呵呵地向遇見的每一個人推銷手中的糖果。
顧天北的聲音傳來時,她覺得有些耳熟,往那邊擁擠的人群處看去,正好看到清秀俊朗的少年,優雅又深情地撥著手中的吉他。
他被寬大的羽絨服裹了起來,里面穿著一件白色的中領毛衣。他好像特別喜歡穿白色的毛衣,而它們也的確將他整個人襯得干干凈凈的。
白皙的皮膚讓凍得通紅的耳朵和鼻尖看起來特別明顯,他唱歌時哈出來的氣統統在與空氣相遇時變成了白霧,跟著音符一個一個地往外蹦,千回百轉地往米晗的心里打。
雖然后來他幾度破音,周圍的人都忍不住爆發出了小聲的笑,讓米晗都替他燒紅了臉。可顧天北一點都不在乎的樣子,很享受地唱完了整首歌,只是在歌曲結束的時候很抱歉地說自己不擅長高音,這次選錯了歌,下一次會加油。
米晗心里一陣鈍痛,忽然想起不久前跟他幾乎一模一樣的自己。
3
那是她在轉學前參加一次市級舞蹈比賽時的事了,當時她是作為主跳代表原學校參加的。
她從小到大都是站在舞臺中間的主跳,贏得過許多榮譽。唯獨那次,她出了一個大洋相——因為舞臺上的干冰而踩滑,整個人都撲在了離舞臺最近的音箱上。臺下的人哄堂大笑,雖然她咬著牙跳完了整場舞,卻還是改變不了他們成為墊底的事實。
“長得那么漂亮,我還以為她跳得很好呢。”無意間聽到了別的學校的人這樣說著,米晗難過極了,在回去的大巴車上哭著哭著就睡著了,迷迷糊糊地聽到后排同行的女生也在不滿地議論她。接著她便發現,學校里許多人看她的目光明顯地發生了轉變,鄙夷的、嘲笑的、不屑的,更多的是幸災樂禍。米晗從那個時候猛地驚覺了過來,原來長得漂亮的人是不能犯錯的。
從那以后,她變得古怪且沉默寡言,甚至漸漸地疏離了周圍的人。哪怕現在已經轉學,她也還是喜歡縮在角落,想把自己藏起來。她覺得只有不停地把自己藏起來、隔離起來,別人才不會傷害到她。她從來沒有想過可以像顧天北這樣,把自己的缺點這樣正大光明地拿給別人看,好像那是再正常不過的事情。
原來還可以這樣,可以這樣肆意妄為地拋開別人的目光,不完美地活著。
她偷偷地紅了眼眶,在那里站了許久,從人頭攢動到人群散去。等顧天北放下吉他的時候,她忍不住跑去了他面前。
確定貼在自己臉上厚厚的圣誕老人胡子應該讓他認不出自己之后,她才大著膽子上前,拿起一袋糖果遞到他面前。
是粉白色的糖果,被做成心形裝在精致的透明紙袋里。
顧天北愣了愣,指著自己問她:“給我的?”
米晗點點頭,本想在他接過糖果之后轉身就走,但思忖了片刻,還是忍不住壓低嗓音說了一句“加油啊”,然后紅著臉飛快地跑掉。
顧天北不知道她送的不是普通的糖果,是一種叫“小愛戀”的糖果,她的“小愛戀”。
4
米晗送給顧天北的糖果,第二天卻到了唐安果的手中。
顧天北當時并不在教室,唐安果從他的書桌里將那袋糖果翻了出來,無比自然地并沒有經過顧天北的同意就拿出來吃,甚至還“大方”地分給了米晗一顆。
“草莓味的,女孩子一定會喜歡。”唐安果笑盈盈地說著,友善的樣子讓米晗想發火都顯得無理取鬧。
她只能強勾起笑容說了一聲“謝謝”,卻覺得扔進嘴里的糖果味同嚼蠟,讓她一直到午飯時間都沒有任何胃口。她拒絕了唐安果要和她一起吃飯的邀請,獨自在教室里待了整整一個中午。
顧天北進來的時候,米晗已經趴在桌上迷迷糊糊地睡著了,他自言自語的哼唱不經意間擾了她的好夢。米晗揉了揉眼睛抬起頭,便看見顧天北正舉著自己的手機,旁若無人地一邊說一邊唱地錄著視頻。
她愣了片刻,忽然“撲哧”一聲笑了出來。沒想到顧天北被這樣輕微的聲音嚇了一跳,轉過頭來看著她,四目相對間,兩個人都很尷尬。
米晗緊張得手都不知道往哪里放,慌亂地拿起一本書翻得“嘩嘩”作響,卻是一個字都看不進去,甚至當顧天北叫她的時候,她一哆嗦,便將書掉在了地上。
顧天北將她的書撿起來,一臉期盼地問她:“你能不能幫我個忙?”
連是幫什么忙都沒有問,米晗便毫不猶豫地說了好。
5
顧天北讓她幫的并不是什么大忙,只是讓她假扮自己的粉絲,跟他一起照張照片放到自己的微博上而已。
之所以會讓米晗來假扮,他給出的原因很膚淺,因為他認識的人當中,她長得最漂亮。
米晗聽過很多人說她漂亮,卻第一次緊張得什么話都說不出來,以至于到拍照的時候,心都還是猛烈地跳個不停。
拍照的地方就在她頭一天送糖果給顧天北的那條街的路燈下,他跟米晗說,他時常在這里唱歌,昨天就是在這里遇到那個送給他糖果的“圣誕老公公”的。
“可是我沒來得及和她合影,她就跑了。”
他這樣說著,米晗心虛得覺得整個耳根都燒得紅了起來。
顧天北在征求了她的意見后,小心翼翼地將手輕輕搭在她的肩膀上。米晗幾乎能感覺到他的呼吸就在她的頭頂,她僵硬得不知該怎樣管理自己的表情,以至于拍出來的照片上,她就是一副皮笑肉不笑的表情,顧天北忍不住地笑了笑。
他將兩個人的合照以及那一袋糖果的照片一起放在了微博上,配上的文字是:這家伙以為我不知道,她就是那個扮成圣誕老公公送我糖果的人。
米晗在他旁邊看著他打這段話的時候,著實被嚇了一跳,然后脫口而出:“你怎么知道?”
顧天北愣了一下,問:“什么?”
看來應該是不知道,米晗松了口氣,連連擺手說沒什么。
為了配合顧天北,米晗還特意轉發了那條微博,然后佯裝很花癡地夸了他一把,以表示自己確實是喜歡他的粉絲。結果第二天,班里好多同學在看到那條微博后,跑來問她是不是喜歡顧天北這家伙,完全是一副見了鬼的表情。
米晗只能一遍又一遍地跟人解釋說,此喜歡非彼喜歡。
只有對唐安果,她不是這樣回答的。
“對啊,”米晗半開玩笑地看著她說,“所以你下次不要再隨便拿我送給他的東西了。”
唐安果聽她這樣說,臉色瞬間變得難看起來,慌亂中帶著尷尬地跟她道歉。
“對不起”三個字剛說了一半,米晗便看見顧天北猛地從自己的位置上站了起來,急匆匆地讓米晗跟他出去一下。
“米晗,出大事了!”他說著,舉著自己的手機指給她看。
是發了他們倆合照的那條微博,顧天北想讓她看的是評論和轉發量,幾乎都已經過萬,比以往顧天北上傳的那些視頻的評論、轉發量都還要多。
這本來是顧天北想要達成的效果,要不是他發現那些評論和轉發里有許多不利于米晗的言論的話,一定會非常欣喜,而不是像現在這樣驚慌。
相比顧天北而言,米晗這個當事人倒顯得平靜得多,只是粗粗掃了一眼,不過是一些犯花癡的小姑娘因為嫉妒而辱罵她,幼稚極了,米晗想著,然后毫不在意地將手機交還給一臉歉意的顧天北。
“沒關系的,”她說,心情尚好地嘬著手中的酸奶,“我不看就行了。”
顧天北卻突兀地說了一句,周末他會去一個酒吧唱歌,問她要不要去看。
“好啊好啊。”她聽到顧天北的邀請,控制不住激動地連說了兩個“好”,哪怕他接下來說的話,讓她如墜冰窖。
“你和唐安果一起來吧,”他說,“她老是以一個人去太傻為借口而拒絕。”
一副以往被拒絕過很多次的口吻,讓米晗心里很不是滋味。她大拇指的指甲因為使勁抵著食指的指節而微微泛白,可表面上她還是云淡風輕的樣子,甚至還說了“好”。
6
可是到了周末約定好的時間,米晗沒有帶唐安果一起來。
頭一天米晗問她要不要一起去聽顧天北唱歌的時候,唐安果忍不住笑了起來,說:“聽他唱歌?他唱得那么難聽,誰要聽啊?”
“哦,”米晗莫名有些火大,于是冷著一張臉說,“那你就不要去了,既然這么不愿意的話。”
毫不留余地地將唐安果堵得措手不及,以至于她愣了片刻不知道該說些什么,剛想開口解釋,卻見米晗已經有些生氣地轉過身去不再看她,只能尷尬地作罷。
當晚顧天北唱完了歌,請米晗吃牛肉拉面,他問起唐安果的時候,米晗便原封不動地將唐安果的話轉達給了他,末了還裝作不經意地問了一句:“她是不是討厭你啊?”
顧天北聳了聳肩,說:“或許是吧。”
并沒有什么異樣的表情,米晗這才松了一口氣,將面前的牛肉拉面攪勻,紅亮的油潑辣子上面撒著青蔥和香菜,讓米晗食欲大動。
唐安果就是這個時候出現的,像是從天而降般,莫名其妙地不知從哪里冒了出來。
“好巧。”她說著,表情卻極度不自然,米晗一眼就看穿她出現在這里并不是巧合。
恰好在這時,顧天北走到一旁去接電話,米晗便半開玩笑地問她:“唐安果,你喜歡顧天北吧?”
“啊?”唐安果有些慌,“沒有沒有,我怎么會……”
“沒有就好,”米晗打斷她,“那我就沒有什么好顧慮的了。”
唐安果被米晗直白的話驚得愣住了,一時之間不知該說些什么。好在顧天北沒過多久就回來了,一臉興奮地舉著自己的手機說:“我可能要紅了!”
7
顧天北接的是一個韓國很有名的經紀公司的電話,說他過了初試,被選中去韓國當練習生。
所有人都很嘩然,看起來像是做白日夢的顧天北居然真的成功了。
據說在米晗認識他之前,他已經參加了很多公司的面試,每一次的結果都不盡如人意,久而久之,所有人便開始以一種看笑話的心態看他這一系列看似瘋狂的行為。
可是現在,大家驚訝之余都紛紛跑去跟他說恭喜,讓他紅了以后不要忘記自己。
米晗在人群外靜靜看著這一切,并沒有上前對顧天北說任何一句鼓勵或恭維的話,只在他臨行前請她和唐安果吃飯的時候,隨口說了一聲韓國的冬天很冷,讓他多注意身體。
顧天北笑了笑,說:“一定。”
那樣簡單的對話之后,整整一年的時間,米晗都跟顧天北斷了聯系。顧天北大概太忙,而她實在是拉不下臉主動去找他,最后只能偶爾裝作不經意地在唐安果面前提及,從唐安果那里得知他的近況。
唐安果每每問起,顧天北都會興致勃勃地跟她聊自己的生活,而且常常給她發他唱歌、練舞、拍畫報的視頻和照片。
從這些視頻和照片中,看得出顧天北很享受也很開心,米晗這樣想著,然后才徹底覺得放心。
一晃又是一年,圣誕節當天,米晗和去年一樣在街頭分發糖果,走過兩年前顧天北唱歌的那個街頭時,她站了許久,心里忽然有一種說不出的感覺鋪天蓋地地洶涌而至。
她當即訂了假期去韓國的機票,打電話向唐安果要來顧天北的電話和地址,便只身前往韓國。
到的時候恰好是韓國最冷的時候,生于南方的米晗從來沒有見過這么大的雪,呼呼的冷風夾雜著雪吹得她臉生疼。
她循著唐安果給她的地址一路找了過去,期間因為翻譯軟件的不靠譜,她走了很多彎路,等到了顧天北公司樓下的時候,已經是夜晚了。
米晗站在公司門口給顧天北打電話,連續打了好幾通都沒有人接,她突然覺得自己蠢極了,居然就這樣腦袋一熱地跑來了,也沒有想過顧天北會不會見她。
這樣想著的時候,電話卻通了,她欣喜地“喂”了一聲,卻聽到對面傳來的是個女孩的聲音,她心里“咯噔”一下涼了半截。
對方在聽到她說話之后愣了片刻,叫出了她的名字。
是唐安果。
米晗沒有想到她竟然也來了韓國,而且比自己還早了幾天到,就住在顧天北公司附近的一家民宿里。中午的時候顧天北跟她一起吃了午餐,不小心將手機落在了她那里,她才那么剛好地接到了米晗的電話。
唐安果趕到的時候,米晗明明已經凍得蹲在地上將自己抱成了一團,卻無論如何也不接受唐安果讓她去住那家民宿的好意。
“我就在這里等顧天北。”她賭氣一般連頭都沒有抬,絲毫不愿意看唐安果一眼。
兩個人很尷尬地僵持著,米晗雖然裹緊了身上的衣服,但依然凍得直發抖。顧天北急匆匆下來的時候看到的就是這般光景。
他很意外米晗居然會一聲不響地來看他,一半高興一半慌亂地說她應該提前知會自己一聲,他好去機場接她。
米晗搖搖頭說:“不用這么麻煩,我只是順便來看你一眼,明天一早就要回去了。”
其實她本沒有打算將行程安排得這樣匆忙,可是如今的情況弄得她覺得自己狼狽極了,就不想再待下去了。
晚上吃飯的時候,米晗一直沉默不語,三個人之間的氣氛微妙又尷尬。唐安果為了緩解氣氛,小心翼翼地提出說一起拍個照,留作紀念。
米晗欣然答應,但在拍照的時候使了個壞心眼,故意擠到了唐安果和顧天北的中間,微微往顧天北的方向靠近了些。
至少照片拍出來,是她和顧天北更親昵一些。
“抱歉,”拍完照之后,顧天北放下了手機就迫不及待地對米晗說著,“下次你和唐安果一起來,我好好招待你們。”
米晗不露痕跡地皺了皺眉,說了一聲“好”,心里卻想著,她再也不來了。
8
米晗沒有想到,她跟顧天北這一分別就是三年,再次見面的時候已經是在大學畢業后的一次高中同學會上。
這種聚會,米晗一向是沒有興趣的,要是她沒有聽說顧天北也會來的話。
聽說他始終沒能出道,執著地熬了這么多年后終于扛不下去了,于是打算回國老老實實當一個舞蹈老師。
這些都是米晗坐在角落聽別人聊天時說的,他們字里行間都透著一股幸災樂禍。米晗覺得心里堵得慌,不想再聽下去,于是拎著包去陽臺透氣。
待了片刻后,忽然聽到廳里炸開了鍋,隱約間仿佛聽到了顧天北的聲音。米晗倒吸了一口氣,忽地又緊張了起來,理了理頭發,迫切地小跑了進去。
顧天北被包圍在人群的中央,他還和原來一樣又白又好看,眉目間褪去了少年的青澀,讓米晗看得紅了眼眶。
不知是因為他瘦了,還是因為他牽著唐安果的原因。
顧天北比唐安果更先看到她,揮了揮手,喊她的名字,說:“米晗,好久不見。”
她強忍住了眼淚,走了過去,掃了一眼慌張得都不敢看她的唐安果,才對上他的目光,學著旁邊的人一樣說:“你們在一起了啊,恭喜。”
旁邊的人仿佛都是在看好戲一般地看著她的反應,聽到她這樣說了之后,表情玩味。
是啊,誰不知道米晗喜歡顧天北呢?
可是米晗實在不明白,為什么這個世界上有那么多任性又矯情的人,能夠輕而易舉地得到所愛之人的青睞,而她明明那么努力,到最后什么都沒有得到,卻還要被人理所應當地詬病。
9
顧天北過來敬米晗酒的時候,聚會都已經快要散場了,米晗坐在一個大桌子前,看起來孤單極了。
“喝一杯嗎?”米晗很難得地笑著說,“為破碎的夢想。”
顧天北苦笑了一下,在她旁邊坐下,沉默了片刻后突然說:“米晗,我還是第一次看你笑。”
他記憶里的米晗,總是默默地一個人待在角落,不喜歡跟任何人聊天,別人跟她講話的時候,她也只是禮貌性地點點頭表示自己在聽而已。
顧天北跟她認識這么久,卻始終覺得親近不了她,每一次他覺得他們好像近了一點的時候,米晗又以一副拒人于千里之外的樣子,讓他打消了這個念頭。甚至當初在韓國,他很多次跟唐安果聊天的時候,也想問一句米晗為什么不跟他聯系,最后卻還是作罷。
“你太冷了,就像從古墓里出來的一般。”顧天北這樣形容著。
米晗聽完他的話,不知道該高興還是該難過,只是隱隱覺得仿佛錯過了些什么。
酒過三巡,顧天北喝得多了,便絮絮叨叨地跟米晗說了很多事,包括在韓國的經歷,說著說著便說到了唐安果。他說那個時候他一個人在韓國,特別難熬的時候,只有唐安果老是打電話問他的近況,打電話鼓勵他,最后還跑去韓國找他,讓孤立無援的他不至于那么孤單和難堪。
“像那個給我糖果的圣誕老公公一樣。”末了,他這樣添了一句。
可是,那是我。
米晗捏緊了酒杯的手顫抖得厲害,不停地在心里說著,是我。讓唐安果打電話問你近況的是我,提出去韓國看你的人是我,包括那個圣誕老公公,也是我,統統都是我。
心里不甘的想法就要戰勝自己的理性,米晗要說的話幾乎都到嘴邊了,可就在這時,顧天北揮了揮手,說:“算了,這些都不重要了。”
像一盆冷水一般澆滅了她所有的熱情。
她吸了吸鼻子,趁顧天北不注意,將眼淚抹去。他端起酒杯碰了碰她面前的杯子,“叮”的一聲,是一種快要碎掉一般的清脆。
只有兩個人的席間,顧天北頻頻說起他的失意,米晗只字不提她的失戀,旁人不知道,他們失去了多么重要的東西。
顧天北說“干杯”,米晗便附和,酒盞相碰間,敬的都是破碎的夢。
編·手記
“暗戀”如同一座孤島,落在遠隔山海的地方,沒有勇氣讓他知道。你自以為是地將關于他的秘密藏在那里,你喜歡默默地關注著他的一切,心里溢滿小確幸。直到他的身邊出現了另外一個人,你能做的,只是躲起來獨自舔舐傷口……在感情里,你是驕傲的,于是,你也輕易地弄丟了自己的愛情。大抵只缺一分勇氣加兩分坦誠,也許星星就會說話,石頭也能開花。(By恩和)