余香落深夏

■紅衣

余香落深夏

■紅衣

攝影/糖衣 模特/SUN花貓

1

淺綠15歲的夏天，父親帶著她從家鄉小城搬到錦城。

錦城是一座歷史悠久、富饒繁榮的大城市，父親買下老城區一棟帶院子的舊房子，重新裝修之后成了他們的新家。搬來的那天，院子里的青蘋果已綴滿枝丫，香氣彌漫了整座房子，淺綠一眼就喜歡上了這里。

老城區的街道錯錯落落，空氣里涌動著俗氣而溫暖的生活氣息。

父親從事貨運生意，總是很忙，有時一連幾天都見不到人。鐘點工阿姨每天來一趟，做飯、洗衣、打掃衛生，動作利索，少言寡語。整座房子常常只有淺綠一個人，她聽歌，上網，吃東西，就是沒有人可以說話。

一天，淺綠午睡醒來已是黃昏，四周空寂得能聽見自己的心跳。一陣惶恐從腳底涌起，她換上衣服和鞋子，逃似的出了門。夜市已拉開序幕，街邊的小攤上，食客們高聲談笑，淺綠漫無目的地走著，只想感受身在其中的熱鬧，她東轉西轉，最后走到了一條老街上。

老街寬敞安靜，香樟樹散發著辛涼的香氣，幾個穿著輪滑鞋的孩子正歡笑著掠過。街燈忽然亮起，灰藍的天邊出現一顆星。淺綠意識到，自己迷路了。

她四處打量——不遠處有一所小學，大門緊閉，小學對面有一家雜貨店，店里傳出一陣音樂。她走近，看見一個和她年齡相仿的男生正在吹奏著樂器。男生瘦瘦的，樂器也瘦瘦的。

“你好。”許是注意到了淺綠的神色，男生放下樂器，招呼她。

“你好。請問這是什么地方？”

“樟樹橋。”

一個陌生的地名，淺綠想。她只好如實對男生說：“我住在綠楊路，我迷路了。”

男生有些驚訝，隨即溫和地笑了，對她說：“我送你回去。”

淺綠默默點點頭。他放下樂器，朝里面喊了一聲：“奶奶，我出去一下！”然后起身，跨上了門口的那輛單車。淺綠側身坐上單車后座，他白色的襯衣、她白色的裙擺，都在晚風中飄蕩。

男生走的是和淺綠來時完全不同的路，很快就把她送到家門口。他向她解釋道：“你是從東邊穿過夜市到我家的，我是從西邊送你回來的，如果這是一個三角形，你走了兩條邊，而我走的是剩下這一條。”

淺綠聽不懂，她本來就是路癡，方向感極弱，幾何也不好。

幾天后的又一個黃昏，淺綠再次迷路了。這次她并沒有穿過夜市，卻又一次站在了雜貨店的門口，她自己都覺得不可思議。男生又送她回家，還特意繞路去夜市，給她買了一支蛋筒。

臨別時，淺綠知道了他的名字叫青浦，還知道了他吹的那個樂器叫單簧管。

2

9月，淺綠進入錦城七中。七中對面是一所二本高校，七中的非官方校訓是：要是不努力，對面就是你們的下場！

淺綠的成績不太好，也沒什么遠大的理想，她覺得到對面讀大學也不錯。但她的同學大多成績佼佼且從小生活在這里，在他們的襯托下，淺綠顯得灰撲撲的。

她住校，她的發型、穿著、日常用品都被舍友們暗笑“土”“俗氣”“一股暴發戶味道”。她無法反駁，也不知道怎樣才能不土不俗，她只覺得失落。舍友們的各種睡前話題她也很少參與，因為她的審美和興趣都跟她們有差異，無論說什么都會惹來譏笑。

她這才意識到，無論在那個灰蒙蒙的小城，還是這座華燈閃耀的都市，她都是一個人，勢單力薄，沒有親密的朋友，沒有一個可聽她傾訴心聲的人。

周末黃昏，淺綠從學校回家。下了公交車，路上只有她一個人。橘黃的落葉在空中旋轉，她無意間回過頭，看見青浦正走在后面，夕陽從他身后斜照過來，他像是從光芒里走出來一樣。

“青浦？”她很驚訝。

“淺綠。”他卻很自然。

“你從哪兒來？”

“學校啊，我們在同一所學校，我在七班，你在四班。”

淺綠有點驚喜。原來在學校里，還有一個人于她而言不是徹底的陌生人。

之后的很多個周末，淺綠回家的路上，只要回頭，就能看見青浦走在她身后。于是，漸漸地，前后走變成并排走，兩個人邊走邊聊。

在學校里，淺綠也常常碰到青浦。有時，他在食堂幫她打飯；有時，他在操場送給她一朵雨后的小蘑菇；有時，他在宿舍樓下塞給她一盒餅干；有時，他在課間的走廊上站著，什么也不做，只靜靜地看著她走過……淺綠很高興有個人這樣關心自己，對于青浦的好意，她總是從容愉快地接受。

深秋時節，蘋果成熟的時候，淺綠請青浦到她家里摘蘋果。青浦靈活地爬到樹上，淺綠在樹下舉著籃子。他將紅透的蘋果摘下來，一顆顆扔進籃子，每扔一顆，就在樹上喊她：“嘿！”她想起小時候鄰居哥哥爬上樹為她摘棗子的情景，青浦就像鄰居哥哥，讓她覺得很親切。

圣誕節，青浦送給淺綠一雙毛茸茸的手套。作為回贈，淺綠送給青浦一只玻璃鴨子，里面裝的是海水。這個時候，淺綠已經感覺到青浦對自己的心意了。但在她看來，這是一種友情的禮尚往來，而她之所以接受青浦的喜歡，不是因為她喜歡他，而是因為她很孤單。

但青浦不這么認為。他喜歡淺綠，雖然他不善言辭，不會寫動人的情書，但他用行為表達。淺綠接受了，于是他想，她也喜歡他。他把那只藍色的玻璃鴨子視若珍寶。

3

元旦夜，每個班都在開新年晚會。四班的教室里，一個穿黑色T恤的男生正伴著音樂跳街舞。他的動作利落帥氣，魅力迸發，女生們全部都站起來歡呼。淺綠也被秒到了，她的心跳和音樂節奏一樣快。

男生跳完舞，主持人說隔壁班有人要友情演出。兩秒鐘之后，青浦抱著單簧管走了進來。他望著淺綠，然后吹起那支她第一次迷路時他吹的曲子，顯然是特意為她吹奏的。

淺綠不知所措，不敢迎向他的目光。

這一夜，宿舍里的女生集體失眠了，大家都在興奮地點評晚會上每個人的表現。她們說起那個跳舞的男生阮樂：“帥得令人心碎！”“太有型了！”“好喜歡他，怎么辦？”語氣歡快，充滿愛慕。

她們也順帶說起吹單簧管的男生青浦：“可憐兮兮的！”“蔫不拉幾的！”“這才是真愛！”

淺綠不作聲，一個女生插嘴：“不要這么刻薄好嗎？他是淺綠的男朋友呢，聽說是電腦高手！”

舍友們笑起來。她們并不在意淺綠的感受，淺綠默默無語，任由調侃，她們已習以為常。

可這并不意味著淺綠麻木，相反，她敏銳地感覺到被侮辱了，一個念頭從她洶涌起伏的胸膛里破土而出：如果有一個男生像月亮一樣閃耀，被女生們仰望、愛慕，但他偏偏喜歡她，那么這些嘲笑她的人會怎么看她？她能想象，她們嫉妒，窩火，氣得紅了眼睛。而她呢？她只需要坐在那個男生的單車后座上微笑。

顯然，阮樂是最合適的人選。

淺綠喜歡畫少女漫畫。認識青浦之后，她畫了好多幅，可她一幅也沒送給青浦。送給青浦的那種鴨子，她還有好多，房間和窗臺都擺滿了，像一個儀仗隊。

這天，她選了一幅畫，卷成軸，等到晚自習放學后教室里沒人的時候，偷偷塞進阮樂的抽屜里。當然，畫上沒有署名。

第二天，阮樂打開卷軸，凝視那幅畫，嘴角涌起贊賞的笑意。淺綠望見了，很歡喜。

從此，她隔十來天就往阮樂的抽屜里塞一幅畫。她滿懷幻想，期待他的反應。她想，總有一天，他會知道這些畫是她畫的。

也是從這段時間開始，青浦再也不能在放學路上遇到淺綠了，因為淺綠不給他機會。有時，她讓父親來接，有時，她坐出租車回家。青浦感覺到自己被疏遠了，非常失落。

一天晚上，青浦在女生宿舍樓下等到了淺綠。他問她：“淺綠，你為什么忽然不理我了？”這時，她注意到，舍友們正走過來，望著他們竊笑。

“我們之間本來也沒什么。”淺綠冷冷地說。

青浦頭上的路燈忽然熄滅，他因重創而難過的表情也淹沒在黑暗之中。

轉眼春天來了，蘋果樹開了粉白的花。周末，淺綠坐在廊檐下，正在畫一棵開花的蘋果樹。畫著畫著，她有些恍惚，似乎看到青浦坐在蘋果樹的枝丫上，舉著紅透的蘋果朝她笑……她搖搖頭，甩甩胳膊，繼續畫下去。

周一晚自習下課，教室里空空蕩蕩，淺綠走向阮樂的座位，把那幅《開花的蘋果樹》塞進他的抽屜。直起身時，她目光一瞥：玻璃窗上映著阮樂那張帥氣的臉，還帶著一絲微笑。她嚇了一跳，緋紅了臉，落荒而逃。

淺綠一口氣跑到校道上，心還怦怦直跳。終于被他發現了，他會怎么想？他會喜歡自己嗎，還是會跟舍友們一樣認為她又土又笨？她好緊張，她沒底氣，她太冒失，她甚至后悔了。

“嗨，淺綠。”有人在背后喊她。

她回頭，阮樂酷酷地微笑著，舉著那幅畫，問：“你畫的？”

“嗯。”“很漂亮。以前那些也是吧？”他揚揚毛，露出贊許的神色。月光在他身上籠上一層清冷的光輝，他像一座漂亮的雕塑，她好想伸手摸一摸。

“加油，淺綠。”他抬手，輕拍她的頭。

阮樂轉過身，往男生宿舍樓走去，淺綠愣在原地回不過神。他的動作太親昵了。

青浦正從操場上跑步回來，他遠遠地看見了這一幕，愣了一下，然后垂頭喪氣地跑開，腳步聲在黑暗中起起落落。

蘋果花謝了，毛茸茸的小蘋果在枝葉間探出來。淺綠不再給阮樂送畫，她在等著，她想他應該會說點什么，做點什么。

4

夏日，午飯時間，天空飄來一朵烏云，頃刻間，大雨落下，同學們都被困在食堂門口。

淺綠瞥見阮樂借來一把傘，悠然地朝門口走來。在一股莫名的力量的慫恿下，她像小鹿跳進春光里一樣，歡快無畏地跳進了大雨里。所有人都看到了她，包括阮樂。

阮樂像她期望的一樣撐開了傘，但并未走向她，而是將傘罩在另一個女生頭上。女生高揚著頭，姿態驕傲。他們并肩走進大雨里，藍色格子的大傘像一朵蘑菇在移動。

那個女生淺綠也認識，名叫嫣妮，比淺綠高一個年級，是校園明星，多才多藝，參加過選秀節目，得過不少獎。淺綠還聽舍友們八卦，她非常隨性，男朋友換得很勤。

阮樂怎么會喜歡這樣的女生？淺綠不信，甚至有些惱怒，因為她和嫣妮顯然不是同一類型。

大雨里，只有淺綠、嫣妮和阮樂，而嫣妮和阮樂躲在同一把雨傘下，看起來那么親密，淺綠在他們的襯托下越發顯得寒磣而可笑。

要是雨再大一點，把自己沖走就好了。淺綠絕望地想。

“淺綠！”青浦頭頂一個大盆朝她跑過來，那是他從食堂廚房里拽來的一個洗菜盆。他明白淺綠跑進雨里的企圖，也明白她此時的尷尬。他不說話，只是將盆頂在她頭上，跟著她走，堅定不移，不卑不亢，像一個衛兵。

雨真大啊，路面已經變成了小溪流。青浦陪著她蹚過小溪流回到宿舍樓下，阮樂也送嫣妮回到樓下。淺綠隔著蒙蒙雨霧看阮樂，阮樂也看她。她的目光熱烈放肆，又滿含哀怨，仿佛他辜負了她一般。阮樂不由得渾身一顫，躲開她的目光。

她轉身沖上樓梯。青浦罩在洗菜盆里，落寞的樣子滑稽又悲哀。

淺綠在大雨里的遭遇成了大家的談資。她充耳不聞，只是恨恨地想，唯有獲得阮樂的喜歡，她才能洗雪恥辱。所以她不能退縮放棄，就算前面是懸崖絕壁，她也要沖過去。

于是，淺綠更頻繁地關注阮樂，還故意出現在他常去的地方：球場、網吧、校門外的唱片店。

阮樂也注意到了淺綠，有時跟她打招呼，寒暄幾句，卻再沒有像他拿著《開花的蘋果樹》那晚離得那樣近，更沒有那樣親昵的動作。不過淺綠堅信，只要有過一次，就足以證明他不討厭自己，她還有希望。

淺綠有底線，那就是：無論如何，她都不會表白，不會給他拒絕她的機會。她的處境已是這樣難堪，她不能讓最后一絲希望熄滅。只要他不說“我不喜歡你，淺綠”，她就有可能爭取到他說“我喜歡你，淺綠”。

冬天到來的時候，她開始跟阮樂一起“回家”。當然，她只能悄悄跟著，不被他察覺。阮樂家離學校不遠，晚自習下課后，他都步行回家。她就跟在他身后，走出校門，穿過紅綠燈，走過一條街，轉兩個彎，當他走入一片高樓林立的小區時，她才轉身，一路狂奔，確保在熄燈前趕回宿舍。

5

這天是圣誕節，又是冬至，有一年之中最漫長的夜晚。

晚自習放學時，天空飄起了細碎的雪花。阮樂沒有像往常一樣回家，而是去花店買了一束卡通花，然后七彎八拐，在一棟居民樓前停下。

一群人嘻嘻哈哈地走過來，嫣妮穿著羽絨服和短裙子，高挑而明麗。阮樂捧著花走過去，對嫣妮說：“圣誕快樂。”

嫣妮嘻嘻地笑著：“啊，這是什么花？小熊頭，好幼稚啊！”不過她還是接過花，像從快遞員手里接過包裹一樣，輕飄飄地說：“謝啦。”

一個女生笑著說：“一起上去玩唄，我們今晚開party。”

“去呀，扭捏什么？美女請你呢。”嫣妮說著，來拉阮樂的手。

淺綠多么希望阮樂說“不”，可他走進了他們中間，她眼睜睜看他和他們一起消失在夜色里。

她站了一會兒，黯然轉身。她飛奔起來，又忽然摔倒在地，爬起來，膝蓋生疼，滿手泥沙。

她拍干凈手，憑著記憶往回走，很快便發現自己迷失在一個十字路口。路燈昏暗，沒有行人，她有點怕。正環顧四周，發現不遠處站著一個黑影，她嚇得尖叫起來。

“別怕，是我。”黑影說著，大步走過來。

“青浦，你怎么在這兒？”

“我在學校門口看到你一個人出來，又是雪天，我很擔心，就跟了出來。”

“我……”淺綠想說什么，又不知該說什么。

青浦阻止了她，“回去吧，宿舍就快熄燈了，我帶你走近路。”

青浦帶著她從南邊的路口走到一座圍墻前。他說：“這是一座名人故居，我們從花園里穿過去，就到大馬路了。”

要想進去，只能翻圍墻。青浦率先爬上墻頭，將淺綠拉上去，然后又跳下去，在下面接著她。花園里草地柔軟，樹木蔥蘢，路燈發出橘黃色的光，細碎的雪花在燈光中飛舞。草地中央有兩把油漆斑駁的椅子，兩把椅子中間立著一塊木牌，上面寫著：林子期先生與愛妻在這里度過了幸福美滿的一生。

淺綠很感動，有些人能恩愛到老，攜手一生，有些人卻只能散落江湖，兩兩相忘。她望著青浦，想到阮樂，驀然對自己一直以來期待的愛情產生了一點懷疑。

忽然，夜鳥發出怪叫，淺綠嚇得一哆嗦，瑟縮起身體，本能地靠近青浦。

青浦握住她的手。他的手掌微涼，但是寬厚柔軟，讓她感到安心，還有點想哭。她就這樣被他牽著手，一路跑出花園，跑過大街，跑到校門口，才松了手。

校門旁的小店還開著門，青浦跑過去，買了一杯熱乎乎的奶茶塞到淺綠手里。

他忽然問：“你是不是很喜歡他？”

淺綠捧著奶茶，沒回答，一路跑回宿舍。

雪花無聲無息地落下，淺綠在睡夢中都在想，自己是真的很喜歡阮樂呢，還是為了自尊和虛榮想要獲得他的垂青？

6

淺綠想不明白。

她的處境依然尷尬，她的成績依然不太好，她的父親依然那么忙，她也依然沒被這座大都市接納，所以，她依然期盼著能獲得阮樂的喜歡，她相信，他的喜歡能將自己從沼澤里拯救出來。

春天來的時候，淺綠和阮樂的關系仍然是暗戀與被暗戀。

一天下午，淺綠在校道上碰到嫣妮。嫣妮穿著一件色彩熱烈的連衣裙，姿態優雅地走在路上。然而，連衣裙側面的拉鏈沒拉好，一截雪白的腰露了出來。一路上的男生女生都笑著看她，目光意味不明，卻沒人走過去提醒她。而她自己絲毫沒有發覺，依然驕傲得如同一只孔雀。

淺綠當然不喜歡嫣妮，然而，那些男生女生的態度更讓她氣憤。她快步跑過去，與嫣妮并排走，然后輕聲告訴她：“你的裙子拉鏈……”

嫣妮低頭一看，大窘。淺綠掩護著她拉好拉鏈才走開。

幾天后，嫣妮來找淺綠，說：“今天是我的生日，晚上一起去唱歌吧。”

淺綠很意外，她與嫣妮唯一的接觸就是拉鏈事件，但那僅僅是個善意的提醒而已。于是她擺了擺手。

但嫣妮堅持：“我就要畢業了，我們以后可能再沒有機會見面了。說起來，在這個地方，我得到的嫉妒、詆毀、愛慕很多，純粹的友善很少，所以，我很感謝你。”

淺綠被她打動，笑著點頭：“好。”

這天是周五，淺綠打電話給父親說明天再回家。其實她不必請示，他已經很久沒回家了，他的行蹤越來越讓人捉摸不定。

參加嫣妮生日會的有十來個人，阮樂也在。嫣妮請大家吃飯，還特意把阮樂安排在淺綠旁邊。淺綠的心情很復雜，有酸澀，又有期待。她還一直偷偷地糾結：今天這件衣服好看嗎？劉海兒應該用那枚藍色的發卡別起來吧？

嫣妮還給大家介紹了她的新男友，一個在七中對面讀大學的富二代。他為生日晚餐買單，又請大家去KTV唱歌。

包廂豪華寬敞，音樂勁爆，大家起哄讓阮樂跳舞，阮樂也不扭捏，不僅不扭捏，簡直是瘋狂。

他跳得滿頭大汗、筋疲力盡，然后躲在角落一杯接一杯地猛喝啤酒。嫣妮和男友正親密地唱著歌，淺綠坐在暗影里，滿眼焦灼、熱烈又無望地看著阮樂。

一整晚，阮樂只跟她說了一句話，“嗨，淺綠。”他心里只裝著嫣妮，淺綠知道，她不可能替代嫣妮，無論自己上前安慰也好，告白也好，她都不可能激起他心里一絲波瀾。

淺綠站起來，沒有走向阮樂，而是走了出去。外面繁星漫天，她仰頭望，不禁有些明白，有些釋然。

地上的人比天上的星還要多，一個人不算什么，一個人的悲喜哀愁、暗戀失戀也不算什么。

7

暑假，淺綠去了山城，她的繼母在那里。她幼年時母親去世，父親娶了繼母，然而他們一直分居兩地。淺綠不明白這樣的結合有何意義，但家里的親戚說：“至少你爸將來老了有伴兒。”

山城悶熱擁擠，繼母生分客氣。淺綠和青浦通過幾次電話。青浦熱衷電腦，假期里，他開始嘗試編寫游戲程序，他說，如果編寫成功，就可以找游戲公司把它賣掉，能賺好大一筆錢。

淺綠笑道：“那祝你早點發財啊。”她知道，青浦的父母去了很遠的地方，他和奶奶經營書店維持生活不容易，她真心希望他能獲得更好的生活。

快開學的時候，淺綠匆匆忙忙地趕了回來，因為父親因走私被刑拘了。

這一切的發生迅疾得令淺綠錯愕。父親被公審、判刑、罰款，他的全部財產都化為烏有，除了這棟房子，因為房產證上寫的是淺綠的名字。

父親剛出事，繼母和親戚們都來陪著淺綠，父親被判刑后，一切塵埃落定，繼母和親戚們都回去了，象征性地給了她一點生活費。

生活費靜靜地躺在茶幾上，淺綠靜靜地坐在沙發上。從敞開的客廳門望出去，蘋果樹的樹葉在風中翻涌，閃閃發亮。

青浦從蘋果樹下走來。他走到淺綠身邊，蹲下，握住她的手，像那晚在名人故居的花園里一樣。他說：“我7歲時，媽媽離家出走，爸爸去找她，一去杳無音訊，家里只剩下我和奶奶。當時，親戚們都躲著，生怕我們去投靠，鄰居們也都說，這一老一小怕只能去要飯。但是奶奶沒有帶著我投奔親戚，也沒有去要飯。她把家里的一居室賣了，租了一間房，前半間騰出來做雜貨店，后面住人。我們就這樣撐了下來，直到今天。”

“你至少還有奶奶，而我，一個親人也沒有……”淺綠的手冰涼發顫。

“可你已經長大了。”青浦望著她，鼓足了勇氣，又說，“你還有我。”

淺綠垂下頭，盡量抑制，可淚水還是大滴大滴地滾落下來。她想起她的舍友和同學們，他們會怎么看她、議論她？他們一定會認為她會倒下，會崩潰，會完蛋。在他們眼里，她只是一個成績不太好、土氣又笨拙的暴發戶的女兒，他們之所以輕視她，是因為她身上沒有值得欣賞的地方。

如果她真的完蛋了，他們只會更加輕視她，她的一生都將要在屈辱中度過。而她的一生，還有那么長的路要走。

她現在身處的才是真正的沼澤和絕境，就算阮樂站出來說喜歡她，也不能拯救她了。

她想要重新站起來，飛起來，只有靠自己。她唯有站起來，飛起來，獲得更好的生活和前程，才能贏得旁人的尊重和欣賞。

而她才18歲，剛上高三。

淺綠將房子租了出去，只留下兩間，一間自己住，一間放雜物。她靠房租維持著高三的生活，她把從前用來在意旁人議論和關注阮樂的時間、精力都用在了學習上。事實上，除了睡覺和吃飯，她把全部時間都用來背書、做題，因為她只有一路可走：考大學。

青浦還是堅定不移、不卑不亢，像個衛兵一樣陪在她身邊。同樣地，他還是沒有表白。

而阮樂在失戀之后像換了一個人一樣，變得沉穩緘默。一天晚自習下課，他輕輕地走到淺綠面前，說：“加油，淺綠。”

淺綠這時的心情已和當初不一樣，她從容地笑笑，說 ：“謝謝，你也加油。”

高考很快到來。最后一門考試結束后，走在熙熙攘攘等待出考點的人潮里，淺綠忽然發現自己不遠處有一個光芒耀眼的男生，側臉很像阮樂。而那男生無意中望向她，她心中猛然一動。

那一瞬間，淺綠忽然明白，如果當年的新年晚會上出現的是這個男生，她也會把他當作救星來仰望和期盼。

原來她喜歡阮樂，并不因為他有哪些特質，而是他身上的光芒讓她向往，她想借那份光芒來給自己暗淡的生活增添色彩，僅此而已。

那是淺綠這么多年來過得最幸福的一個暑假，盡管生活給了她一些磨難，但她并沒有被擊倒，反而憑借自己的努力考上了非常不錯的大學。錄取通知書下來的時候，老師和同學都嘖嘖稱贊，說這是一個奇跡。淺綠只是笑笑，她想，如果真有奇跡，那這份奇跡的發生也與她15歲夏天的那次迷路有關。

蘋果又成熟了，淺綠站在蘋果樹下等青浦來。她想，等他爬到樹上摘蘋果的時候，她就對他說：“嗨，青浦，我喜歡你。”

暗戀失敗者聯盟

清寧：講道理，渾身散發著單身狗清香的我看到這個話題，一開始是拒絕的……我還記得學生時期喜歡過一個男生，雖然他顏值一般，但是笑容很溫暖。好感來得太快，就像龍卷風，此后，我一直默默關注著他。但當時的我還是乖寶寶，比較注重學習，又缺乏勇氣，于是我想了一個自以為兩全其美的方法：等背夠1314個英語單詞，我就向他告白。結果，我英語六級都考過了，也沒去告白……真是大寫的慫！

荷田田：上中學的時候，我雖然沒有戀愛經驗，但飽讀詩書（詩是《詩經》、席慕蓉，書是《紅樓夢》《亂世佳人》外加各種少女雜志），憑借著豐富的理論知識成為班花閨蜜的狗頭軍師。記得那時周末，我對著她鋪滿了一桌的情書揮斥方遒：“××不行，太瘦了，排骨精！”“××不行，成績太差，將來肯定讀職高！”“××不行，因為、因為……”因為我也喜歡他啊！因果輪回，報應不爽，我終結了這些情書主人的暗戀，也順帶終結了自己的，這真是個悲傷的故事。

涼小天：我有一個朋友，是那種嘴上特溜、內心特慫的人。他喜歡班里一個姑娘，但又不像故事里的淺綠那樣有可以用來表白的特長，于是就選擇了一種最蠢的方式——欺負她。高中三年，他始終沒有向那個女生表白，也不讓我們任何一個人告訴她，所以大家都知道他喜歡她，只有她不知道。后來，我們眼睜睜地看著那姑娘在大學里談了戀愛，再后來，她在朋友圈里曬了婚紗照。那天，我們紛紛留言評論，只有他默默點了個贊。我看著照片下面他的名字和他的那顆“心”，忽然有點替他難過，那應該是他最接近表白的一次吧，可惜卻是以這種方式。