總有新的枝丫,溫柔地覆上心中哀傷
綠亦歌
香港科技大學碩士,作家、編劇。行走人間,賣字為生。相信天地有大美,文字有靜美。新浪微博:@綠亦歌

今年初夏的時候,有一次去買水果,老板告訴我,草莓就要下市了,這之后,就該開始吃枇杷了。
我“唔”了一聲,繼續彎著腰從籃子里挑草莓,有些晃神。每年到了這個時候,看到黃澄澄的枇杷,都會忍不住想起外公。
老家門外有幾棵枇杷樹,于是每年的春天,外公就背著一背簍的枇杷,跋山涉水,轉好幾趟大巴車,來城里給我家送枇杷。坐不了一會兒,他就要走,鄉下事情多,到了春天,最是閑不下。
那已經是十幾年前的事了,外公音容笑貌猶在,每次回老家,看到墻上他的黑白照片,我都忍不住流淚。
清明節前兩天,我難得地起了個大早,坐在床上發呆,接到母親的電話,她哭得傷心欲絕,告訴我外婆走了。
我心中空蕩蕩的,卻只是無關痛癢地安慰了母親幾句,掛了電話。我下床洗漱,匆忙吃了早飯,在電腦前一坐就是八九個小時,終于在編輯火急火燎的催促下交了稿。晚上出去吃飯,點了一大盆魚,端上桌來,湯面上全是辣椒和藤椒,我拿起筷子,突然在某個瞬間后知后覺地意識到,外婆已經不在人間了。
那一刻,我心中悲慟,忍不住號啕大哭,全然不顧周圍人打量的目光。
外婆去世前的一個周末,山上的桃花開了,本來想著開車去醫院看望她,順便賞花,但是出行前,我突然身體不適,母親便說:“那我一個人去,你在家好好歇息,下周再來也是一樣的。……