十歲那年第一次交到了朋友

李崢嶸

十歲以前，我是那個最乖也最受欺負的小孩。上學第一天就被嚇跑了。我年齡最小，個子卻最高，被安排坐在最后一排。課間，一個女生沖著我轟炸了一輪車轱轆話，聲音又高又尖又細。我聽不懂，但是本能地知道是臟話，我被如此直白的臟話嚇傻了。在第二節課上課鈴敲響之前，我貼著墻根逃走了。很快我學會了普通話和方言，學習又好，所以我的主要任務是挨著最調皮的男生坐。

南方經常下雨，父母認為帶雨傘會讓我夾手，所以我是班上唯一一個戴大斗笠上學的。下課時男生把我的斗笠當成雜耍的玩具，扔來扔去，大聲地唱：“大頭大頭，下雨不愁，人家有傘，我有大頭。”做值日，搭配給我的當然也是最調皮的男生。我一個人掃地，他們把垃圾當足球踢。我只能等他們玩夠了，鬧夠了，再重新掃一遍，從垃圾桶撿起我的斗笠。

有一天，我對最受歡迎的文體委員和她的朋友怯怯地說：“可不可以跟你們一起回家？”文體委員說：“看你夠不夠膽子了。”她們帶我走了一條小路，幾塊木板搖搖晃晃地架在一條小河上。她們笑嘻嘻一路狂奔過去。我望著震動的木板，一陣頭暈，但還是鼓起勇氣踏了上去。每走一步，腳下都在搖晃。我閉著眼睛，手腳并用，一步一步挪到了對岸。我松了一口氣，說：“現在可以了嗎？”文體委員笑得快要跌倒：“你是爬過來的，你是狗啊！”她們一路笑著跑掉了，陪伴我的只有顫抖的雙腿。

三年級后，可能長大一些，平衡能力好一些了，摔破腦袋和膝蓋的事情倒是沒有了，但我遇到了更無法啟齒的痛苦。每天我要把不交作業和遲到的名單匯報給老師，所以有些同學非常討厭我，在背后編謠言，說我喜歡某某男生。這種說法在當時是一種巨大的羞辱，我一個人上學放學的路上，有人在我身后唱“喜歡某某某”，我猛一回頭，唱歌的人一哄而散，只有一陣狂笑。

讓我絕地反擊的是一件突發事件。有一天，我在弟弟的鉛筆盒里發現了一張字條，上面寫著：你再告我的狀，你弟弟的小命難保。當時好像心口猛地被敲了一鐵錘。我第一次鼓起勇氣，站在班主任面前。交字條的時候，我的手一直在發抖。放學前，老師讓我站起來念了這張字條，老師用嘲諷的語氣說：“還不敢留名字，能干啊，還學黑社會威脅人呢！”我注意到下面一個男生抖得像個電動篩子。我突然覺得他很可憐，就在那一瞬間，我意識到原來欺負人的才是最可憐、最膽怯的。受欺負不是我的錯，而且我還可以保護比我弱小的人，我才不是膽小鬼。

在我不想去討好那些女生后，意外地交到了朋友。燕子比我大兩歲，體育成績特別好，但考試背書總是倒數。老師要我幫助她，我會花一上午陪她背書，她不能一次背下全文，我就讓她一句一句、一段一段地背。周末她特意繞到我家來，我幫她背書、輔導作業。她不喜歡看書，我就給她念故事聽，她會帶我去運動。期末八百米測試，燕子對我說：“你看著我的后背，跟著我跑。”她原本可以跑第一的，但特意放慢了腳步，就在我幾步遠的地方。我盯著她的后背竭盡全力地跑。那一次她沒有得第一，我也不是最后一名。我十歲，交到了人生第一個朋友。