格拉納達印象

彭李菁

導語：我的世界在另一個平行的想望里，彼此憐惜使得生命和行動有了意義，而人與神祗之間的關系是一樣的。

詩人佩索阿看待外部世界的眼光喚起了我對格拉納達的印象。對它的喜愛和信任是一種天然的情愫，接受它就因為我所看到的它的樣子，便說不出它好在哪里。

住的地方是離王子廣場不遠處的街巷，處于山下猶太人曾經居住的古跡區。蜿蜒狹窄的小路，黃白兩色的矮小屋宇，明亮的長窗，鋪著栗樹落葉的一個個小廣場都極其溫存可愛。尤其教人喜歡的是空氣里飄浮著各種散亂的生氣勃勃的聲音，孩童無處不在追逐打鬧，老人們安坐廣場上消磨時光，貓的跑動，鴿子扇動翅膀，這些聲響漸漸融合成一種故土的氣息。聽說在洛爾迦詩名甚廣的日子里，朋友們給他去信都寫：格拉納達某某區某某廣場詩人收，也在此街區內。走在碎石路上不時便看到長長的一直通往山上的小路，鱗次楐比的小房子錯落得十分好看，卻看不清阿爾拜辛區。數量很多的小店鋪里塞滿了各種莫名其妙的用品、玩具、畫片、衣飾和樂器，總讓我玩心大發。

洛爾迦故居所在的林子如今是一個城市公園，切切實實是貓和鴿子的樂土。圓圓的短毛小 貓們抖動耳朵在地下嗮太陽，或許是寧靜舒服，食物不乏，人們也大多十分友好，它們沒有太多心思去欺負小鳥。故居房舍潔白明凈，纏繞著蔓延興盛的小葉藤蘿，在南部的日光下墻面投落的陰影一如交錯的詩行。而這次走訪讓我心動的是他的畫。第一印象是畫風的柔軟斜亂與達利畫作的相似，但詩人的目光和他獨有的某種恐懼和悲涼的氣質使得他的筆觸完全沒有達利的霸氣和詭譎的味道。在許多張畫里都出現了一個雙頭人的形象，一個切實的悲傷的人的頸部生出另一張虛幻的模糊的臉，使我想到了第一次讀“夢游人謠”的體驗，竟是一種憐惜，和想到自己那時長期的落寞，也不知為何他在我心中顯得這樣脆弱無防。他的弗拉門戈鋼琴伴奏煞是有趣。首先是我從不覺得鋼琴這種樂器能和弗拉門戈風格的音樂產生什么聯系，再就是第一次知道這位喜歡在小酒館里尋覓深歌和弗拉門戈悲傷的靈魂的詩人，也會把歌者舞者請回家中如貴族子弟一般地欣賞和自己參與創作。但我想一直讓我追隨他的是他對歌曲中古老而神秘的生命韻律的尊重，他的創作中的韻律，比他的生活的象征性離我更近。

從故居公園到哥倫布大道與比伯蘭布拉廣場并不遠。皇家禮拜堂里安放著天主教雙王的靈柩，格拉納達的故事有一半可在此尋得。在塞維利亞西班牙廣場的瓷磚鑲嵌畫上，格拉納達的故事自然是摩爾人獻城，伊莎貝爾女王和費爾南多國王的頭像使得這個城市在廣場上熠熠生輝。在那個時候，為天國開辟疆土的旗號隨著王者氣派的收復者首領的形象在我心中如水一般流過。然而在皇家禮拜堂內，伊莎貝爾女王身著樸素的白色棉袍安睡的雕塑卻教我增了思緒。他們沒有參加獻城后的慶禮，為的是慶禮上只有唯一的“王”，這是她如斯安穩睡去的原因么？她身上有歷史性時刻的光芒，有一片地域的人們多年的理想（自然被驅逐者的想法就很少聽聞了），有許多神秘悱惻的故事，關于那位相貌俊美的末代摩爾君主。而最后她以這唯一的姿態逝去了，恰似完美的。而為何她觸動了我？始終如一的終極想望使得一切行動的堅持帶上了光芒，除此外一切關于行動原因和作用的解釋都是開放的，無傷的，與她的世界（尤其是死后的世界）無干的。這就是她從一而終的答案。那么為何我在她靈柩之前有了觸動呢，那同樣于我是無干的。我的世界在另一個平行的想望里，彼此憐惜使得生命和行動有了意義，而人與神祗之間的關系是一樣的。如克里斯蒂娜羅塞蒂說的：I cannot love you if I dont love Him; and I cannot love Him if I dont love you. 若是不曾相信，這話必然是費解和無意義的，也只有相信，它便如一切自然而然的外界現象一般呈現出美的面貌。

格拉納達教堂在塞維利亞氣勢恢宏的大教堂之后是完全不同的體驗，它的神秘和美好在于它的畫。那里有畫家阿隆索·卡諾一系列圣母生平畫，畫面細密溫馨，在教堂特殊的光線下細微的色彩變化似汩汩流動富于生命，而最為動人的是她的眼神。不知黑塞筆下的歌爾德蒙看去會不會感到這就是他心目中的圣母，母親中的母親。而至少于我，她是如此無邪和溫存，既是少女也是母親，一看之下心里便有了愛的感覺……

再就是阿爾罕布拉宮了。那個清晨我在寒風和清麗的陽光中走入門口時一直在恍惚，向往的時間曾是那樣長久。首先是我自11歲起對古典吉他的熱愛，那是直到去年夏天我在塞戈維亞口中聽到的敘述才猛然使我明白那是怎樣的感覺：豐富的樂層和音域使得一部吉他有小型樂團的表現力，從而它能展現故事底蘊最為豐富的曲目。而‘阿爾罕布拉宮的回憶便是其中最難也最為動人的曲目，完美地彈奏它幾乎是每一個古典吉他演奏者的終極理想。自然，阿爾罕布拉宮本身的故事也有這番奧妙。那個清早，在赫內拉利菲宮花園遙望納拉里埃斯宮，俯視晨霧中的阿爾拜辛，一時非常感動。經過許多年的聆聽和遐想，陽光下的阿爾罕布拉宮如此伴隨著紫色的晨霧包裹著我……

那日的一個奇遇是在排隊進入納拉里埃斯宮殿時碰見在塞維利亞同住一個青年旅館的摩洛哥年青人，遂結伴而行。進入宮殿后才知道他的好處，一路告訴我墻壁上用他的母語寫作的詩句的是什么。如此一解譯，才明白阿爾罕布拉宮就是一部詩集的說法。然而他熱情無比的吹噓伊斯蘭信仰和藝術成就之偉大的同時，也不禁時時停下贊嘆這宮殿無比精細繁復的線條圖案，他們完全有理由相信這不屬于人間的作品。我又開始走神，想到旁邊的卡洛斯五世宮殿相較之下便呆板地多了。進駐阿爾罕布拉宮的西班牙君主們在面對摩爾人如此費解卻又如此驚人的藝術杰作時作何感想呢？他們會贊嘆，欣賞，還是把玩戰利品的得意？還是對這異教詩篇的冷淡？

阿爾罕布拉宮之后的午睡夢境色彩斑斕，至晚方醒，阿爾拜辛區的步行便全在夜晚了。一路上行便看到了格拉納達絳紫緋紅的晚霞，在遠處群山飄渺處寧靜而凄涼。仿佛記得那個方向是西班牙軍隊高喊“圣地亞哥”進入城的？靠近納拉里埃斯宮殿的出口處拱門上方雕刻著鑰匙，內側則刻著一只手，這里又有一個神諭說當手握住鑰匙之時，便是摩爾人重新入主宮殿之日。只如今若手握住了鑰匙，這神諭該由誰來實現呢：）從宮殿另一側玉蘭花小徑往圣尼古拉斯觀像臺走去，腳下漸漸觸及大個圓潤的卵石，漆黑的路徑頗有貝克爾筆下“鬼魂軍隊”出沒之夜的靈邪之氣。阿爾拜辛區狹窄曲折的小徑，古老的修院和廣場在暖色燈光下很有風情，竟沒有一絲破落之感，眼見之處都是美麗安詳的。從圣尼古拉斯觀像臺望去，宮殿區在赫內拉利菲宮花園和赭城兩處的燈光竟使它們仿佛毫無關聯，我不由得心生一陣落寞。然而夜景是極好的，若在此處居住，每日清晨凝視一番晨光中的阿爾罕布拉宮，大約便沾得許多詩性了。