收納箱里的純白時(shí)光

■堇顏

收納箱里的純白時(shí)光

■堇顏

我是中文系的學(xué)生，讀過(guò)很多經(jīng)典厚重的書(shū)，寫(xiě)過(guò)不少華美晦澀的文字，研究過(guò)一個(gè)又一個(gè)被記錄在文學(xué)史上的大家。可我的書(shū)桌下依然藏著一只收納箱，里面裝滿了封面花哨的少女時(shí)尚雜志——那是曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)，如今再看卻略顯俗氣的“時(shí)尚風(fēng)向標(biāo)”。我不會(huì)再翻看它們了，卻在輾轉(zhuǎn)幾次的搬家中依然帶著它們。因?yàn)槟抢锸M了曾經(jīng)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，每一頁(yè)上的痕跡都是一個(gè)故人的記憶。

那一年我和她16歲，正是懵懵懂懂的年紀(jì)，整天穿著校服，不修邊幅地在校園里瘋跑，對(duì)美好的所有想象和認(rèn)知都源于這一整箱雜志。

最開(kāi)始的那本雜志是她從姐姐家?guī)?lái)給我看的，我們趴在床上，每看一頁(yè)就驚喜地輕呼出聲，然后眼睛發(fā)亮地對(duì)視一眼，再默契地往下看。那本雜志被我們反反復(fù)復(fù)翻了至少十遍，使得書(shū)頁(yè)的一角輕微翹起。

然后我們也開(kāi)始買(mǎi)雜志。那時(shí)零花錢(qián)不多，我們兩個(gè)人的湊在一起，剛好一個(gè)月能買(mǎi)一本，于是每個(gè)月月末成了我們最期待的日子。我們躺在床上討論著打扮心得，對(duì)模特姿勢(shì)進(jìn)行各種模仿，更多的時(shí)候，我們會(huì)合上雜志，害羞又小聲地交流自己更喜歡哪位時(shí)尚達(dá)人。

有一項(xiàng)活動(dòng)現(xiàn)在想來(lái)極為傻氣，當(dāng)時(shí)的我們卻頗為樂(lè)在其中——拿著像素極低的手機(jī)為彼此拍“模特照”。其實(shí)不用細(xì)想就能知道場(chǎng)面是何等荒唐可笑，但再度回憶起那些下午，我腦海中的畫(huà)面總是暖色調(diào)的。我們站在白墻前，努力擺著各種姿勢(shì)，想使自己看起來(lái)更成熟，但略帶緊張的表情還是出賣(mài)了我們。拍完后，我們總不滿意，因?yàn)楹碗s志上的模特相比，我們實(shí)在太過(guò)青澀。可這些煩惱在一支雪糕、一把糖果后就煙消云散了。那時(shí)候的我們相信著，等長(zhǎng)大以后，我們就能成為像雜志上的模特一樣漂亮的人。

但還沒(méi)等到長(zhǎng)大，我們就畢業(yè)了。畢業(yè)后的我們各自搬家，失去了聯(lián)系，但那一箱雜志，我始終不舍得丟棄。因?yàn)槟欠菖c最好的朋友事無(wú)巨細(xì)地共享喜好的心情再也不會(huì)有，我也再不會(huì)在一個(gè)人面前肆無(wú)忌憚地犯傻了。于是我愈發(fā)想念她，想念那些共同經(jīng)歷過(guò)的鬧劇，那些蜜糖色的空氣里滿是真誠(chéng)與不加掩飾，那些對(duì)美好情感的向往把這一片過(guò)往打造得熠熠生輝，那些曾經(jīng)歷過(guò)的純白歲月讓我的回憶顯得不那么單薄無(wú)力。

現(xiàn)在的我走過(guò)大大小小的城市，看過(guò)或精致或清新的書(shū)和雜志，但如果問(wèn)我看過(guò)的最好看的書(shū)是什么，我還是會(huì)不假思索地說(shuō)：“初二的每天下午，與一個(gè)短發(fā)姑娘一起并肩瀏覽的時(shí)尚雜志。”因?yàn)閱渭儯悦篮茫灰驗(yàn)椴粫?huì)再來(lái)，所以彌足珍貴。

映 夢(mèng)手 札

讀書(shū)和遇見(jiàn)一個(gè)同好，都是人生中美好的事情。少女時(shí)代有懵懂，有傷感，也有離別，但就像這只小小的收納箱，里面收納的除了并肩瀏覽的雜志，還有我們珍貴的純白時(shí)光，是它們讓我們身后光芒萬(wàn)丈。