魯迅上海時期雜文的話語方式

臧文靜

[摘? 要]魯迅上海時期的雜文常剪輯或引用各類報刊的新聞、言論、軼聞等作為其中的引語，并使之與創作主體之間產生互動關系，以引語性的話語方式在語言的叢林中積聚起思想的鋒芒，穿透各種意識形態編織的權力網絡，揭示各種話語背后的權力機制，呈現出不同尋常的藝術效果。魯迅上海時期雜文采用的引語性的話語方式，使所引之語（他人的聲音）和作家自己聲音之間產生了寓言性的聯系，有利于魯迅打破所引用的話語的規定性，捕捉到話語發展的新的被掩蓋的可能性。

[關鍵詞]魯迅雜文;話語方式;引語;寓言寫作

[中圖分類號]I210.4? ? [文獻標識碼]A? ? [文章編號]1672-2426（2017）10-0076-05

作為人言說自我、顯示存在的特有方式，話語代表個人參與社會交往，因此說話者的立場、價值觀和世界觀在話語之中均有所體現。當動態的話語固定成既有的文本之后，文本就承載了話語主體（即作家）的復雜情感體驗和思想判斷。文本的話語不僅關聯著社會現實、文化語境的權力秩序，而且能夠彰顯作家主體意識的選擇、編碼和重組。因此，如何捕捉動態的話語，進而體味和理解話語背后的情感體驗和思想判斷，就成為解讀文本分析文本的重要內容。

當然，作為文本話語的創造者，創作主體是以文學創作的形式言說自我并且顯示存在，所以，不同的話語主體便擁有不同的話語方式。雜文是魯迅將個體自我對現實文化語境、政治環境與思想斗爭等現實人間的鮮明愛憎進行言說的重要文體。他上海時期的雜文常常剪輯或引用各類報刊的新聞、言論、軼聞、報道等作為其中的引語，文本中“他人的聲音”作為異己性的存在被作家的聲音所叩問，并因之使“言”與“意”之間產生了寓言性的聯系，構成了獨特的話語方式。借助這樣的話語方式，魯迅在雜文中打破所引用的話語的規定性，在技巧性地將各類材料做剪貼和拼湊中捕捉到話語發展的新的可能性，讓引語自身的荒謬性和不可置信在新的語境中顯現自身，同時也使主體的聲音在對“他人的聲音”的叩問中更具權威。正如?？滤浴霸捳Z即權力”，話語分析不能局限于語言學的窠臼，而應引入社會和實踐向度，以話語為鑰匙打開社會生活和精神世界領域權力秩序的圖譜。通過對魯迅上海時期雜文的話語分析，可以窺見在20世紀30年代上海報刊業相對發達構成的所謂“公共空間”背景下，魯迅如何以剪輯拼貼新聞材料的方式在話語的叢林中積聚起思想的鋒芒，以游擊戰的方式揭示各種話語背后的權力機制和意識形態編織的權力網絡，表現了一個獨立的公共知識分子對一切奴役和壓迫的抵抗。

一

將他人或報刊擲地有聲的點睛之語直接引用或間接引用，以起到一語勝千言的效果，本是新聞寫作的一種常見模式。大多數的新聞報道中，引述者往往借助一定的引述方式，通過挑選為己所需的不同消息源的典范話語，將其與自己的表達相融合，實現向媒體消費者傳達和固化自己聲音的目的，以此達到操控話語意義的意圖。魯迅上海時期的雜文就常采用此類新聞寫作的模式，利用上海發達的報刊網絡，在包括《申報》《大晚報》《字林西報》等報刊文字資源的刺激下，以“他人的聲音”（即各種報章材料）為自己雜文的引語，以“文抄公”的面目樂此不疲地剪貼各種材料納入文中，由新聞、言論、軼聞等形式構成的引語成為雜文文本中不可或缺的重要組成部分?？梢哉f，魯迅上海時期的雜文在話語方式上一個非常顯著的特點就是“引語”性。

魯迅自己就曾說過，他每天閱讀報刊上的各樣文章，特別是那些妙文，總不免“拉扯牽連”，胡亂想開去，于是就產生了許多“若即若離的思想”[1]。魯迅把報章雜志上的材料彼此拼貼至一起，補充它們，延伸它們，令讀者以另一種方式去看待它們。于是，就在這一拼一貼中，魯迅改變了新聞原先的面目，并從中叩問出新聞材料背后被遮蔽的內容。具體而言，他在雜文中大量引述他人之語，或剪輯幾個表面無關的故事平行并置以作“奇文共賞”，暴露不同聲音之間或矛盾或暗合的隱秘關系;或剖析一個新聞事件，將之與現實的社會文化語境相關聯，揭露其背后的政治意圖及其與權力的隱秘關系，撕破這種聲音構成的意識形態網絡，使之無法有效地行使它的權力。上述兩者之間雖有所差別，但就剪貼利用報刊材料以作引語，針對一則或幾則新聞事件加以社會批評和文化批評的話語方式是相同的。

有意剪輯和拼貼報章材料，甚至不加以任何評論，僅僅將這些原有的不同材料巧妙地整合在一個文本當中，讓裂隙與悖謬在不言自明中得以顯現，別具一種對話感和互動性?！丁肮饷魉健薄丰槍Φ氖钱敃r“中國民權保障同盟”指責中國監獄里的拷打行為這一新聞事件。魯迅在文中援引了《字林西報》所載胡適曾經親自看過幾個監獄，并指出并未有諸如拷打此類的黑暗情狀。他沒有糾纏于報載胡適所見所聞的真實性，而是聯系到了胡適在另一處的激昂慷慨的題辭：“公開檢舉，是打倒黑暗政治的唯一武器，光明所到，黑暗自消?！盵2]這豪言壯語、親身實踐，和中國現實之間，被創造性地結合在一起，互相之間得到了新的說明：監獄借胡適遮掩了自己，胡適以獨立知識分子的身份為監獄作了有事實依據的辯護，“光明”成為“黑暗”的庇護傘。這里并不牽涉到胡適的個人動機，而是在他的言行與中國現實之間的互動關系中，彰顯了自由主義知識分子對現存社會秩序的默認與維護?！短焐系叵隆穭t將毫無關聯的四則報章新聞信手拈來，一個是國民黨飛機轟炸“共匪”，一個是日本飛機轟炸百姓，一個是北平小學生挖地洞，一個是上海小學生買飛機，天上地下共同構成了一幅頗具怪誕意味的圖畫。四個表面上看起來毫無關聯的報章故事，在魯迅筆下被寓言性地置于一處，隨即在對話中呈現出與原有面貌大不相同的內涵，即指責國民黨當局專注于打內戰，而對外妥協退讓的做法，表達了魯迅對中國人生命圈日漸縮小、國家即將淪喪于日本人鐵蹄之下的擔憂和憤怒。

以一則新聞報道或材料為引語，叩問引語立言的政治性，以話語實踐發出反抗官與商、華人與洋人、文人與政客合謀的權力關系的聲音?！缎滤帯窂?933年4月吳稚暉在南昌對新聞界的談話說起，借“藥渣”的典故諷刺了吳稚暉之于國民黨政府正如“藥渣”之于宮女，活畫出文人與政客在“蜜月期”過后被拋棄嗤笑之尷尬難堪處境。《止哭文學》引述了王慈的《提倡辣椒救國》一文中捏造的關于辣椒能止哭救國的言論，并聯系東三省淪亡、上海被轟炸的現實處境，叩問了引語立言背后政治背景和意識形態的支撐，即為國民黨當局代言，要求人民不要反抗，屈從于現實。《伸冤》打起伸冤的旗子，隨意拾取《申報》上的報道作為辯證材料，辯駁了李頓對中國政府的猜疑，更重要的是暴露了國民政府媚外的丑惡嘴臉。此類文本中所引之報章新聞與魯迅的聲音之間構成了兩條悖逆沖突的關系，報章新聞的“敘事”經由魯迅對報章新聞的“再敘事”的駁難和拆解，其中的善惡美丑、權力秩序得以凸顯。

正是由于引語的大量涌入，李歐梵從魯迅傷害時期的雜文當中窺見了“一個心眼狹窄的老文人”，“他拿了一把剪刀，在報紙上找尋‘作論的材料，然后‘以小窺大把拼湊以后的材料作為他立論的根據”，[3]將魯迅上海時期的雜文大量使用引語的原因歸結為在言論自由受限的背景下不能“說開去”！事實恰恰相反，在上世紀30年代文網甚密的上海，不少報刊都曾經因為公開地對于時事政治的評論而受到官方的壓迫，如作為《申報》副刊的“自由談”，其編者們就不得不坦言“這年頭，說話難”，并“吁請海內文豪，從茲多談風月，少發牢騷”。所以魯迅在后期雜文中用看似游戲的方式拼貼新聞和雜聞，將駁雜的材料在秩序的顛覆與重建中交織到一起，目的則在于表達他對當下中國現實存在的不合理現象的憤怒、否定和抨擊。因此，30年代后，魯迅雜文中所引用的報刊傳媒提供的各式材料是“他人的話語”，那么如何在異己聲音的喧囂躁動中排除其表面的重重迷障，在不經意間點染出“他人的話語”的矛盾、悖謬以及其背后的真實意圖，在眾聲喧嘩中發出自己的聲音，這便是魯迅后期雜文的價值所在。誠如魯迅所言，“從清朝的文字獄以后，文人不敢做野史了，如果誰能忘了三百年的恐怖，只要撮取報章，存其精英，就是一部不朽的大作?！盵4]魯迅正是在大量新聞、言論、軼聞等引語當中讀出了這種聲音對于文化和話語權的控制，叩問了自由主義知識分子所代表的現代知識階級同社會秩序之間的同謀關系。

其次，引語在魯迅的雜文中并非孤立存在，往往是與主體之間建立了一種對話互動的關系，并在碰撞中構成了一種異己性存在。魯迅上海時期的雜文首先是一種“反聲音”的“聲音”，呈現出“多聲體”的復調色彩。

魯迅上海時期雜文寫作的獨特之處恰恰在于：一般寫作中，引語與引述者話語之間的邊界往往被報道者做了模糊化處理并建立起認同性;而在魯迅的雜文中，引語與引述者話語之間的邊界則是壁壘分明的，魯迅的聲音是在對引語的拆解與批判中得以彰顯與強化，是一種“反聲音”的“聲音”。因此，作為引述者的魯迅的聲音，顯然無法單獨割裂出來，而恰恰是在與他人的聲音——“引語”的關系中才得以顯現。正是在和這種異己性聲音的直面和搏擊更有意義，魯迅后期雜文顯示了其別具一格的思想魅力和藝術價值。

魯迅后期雜文不僅是在對前人的話語的牽涉與否定中進行言說，并且將這種話語作為對象來考察和探究。《“立此存照”》中大段摘引了夢蘇在《兒童?？飞纤l表的教訓小學生對外僑必須持友好態度的文章，在文本之中，引語并非要傳達引述者對所引事實真偽的辯駁，這并不是因為引語的事實真偽與否毫不重要，而是因為作為引述者的魯迅更加看重的是從“引語”中對事件的談論來發現“引語”潛含著的聲音，那種暗含殺機的，那種將中國人不當人的心理。引語作為異己性的聲音，在雜文中和引述者魯迅之間構成了壁壘分明的對立關系，在對它的批判和否定中魯迅表達對個體生命的發現和尊重。

由于引語的意義不再僅僅限定在與事實的關系層面上，那么引語背后所藏匿的聲音、所展現的壓迫與壟斷，才是魯迅在雜文中大量使用引語并使之成為異己性存在的真正原因所在。因此，在可以客觀地對事實真偽進行判斷和討論指出，魯迅著意尋找引語背后所隱匿的權力秩序，觀察到了其中所包含的政治性。當別人煞有介事地討論女人與說謊問題的時候，魯迅并未簡單判斷其真實與否，而意在拆解和批判其中被掩蓋的、他人所未曾洞見的深幽意味：“女人被人指為‘講謊話要比男人來得多的時候來得多”，[5]點明了上等人對下等人、強者對弱者的話語壟斷，以及由此而折射的在性別層面的權力統治。

與常規寫作的不同之處在于，魯迅上海時期雜文中的引語非但沒有與主體世界之間建立某種契合，甚至是以異己的存在而產生其價值和意義的。既然對于魯迅而言，寫作不僅僅是個人的沉思默想，更重要的是它是關乎文化語境、政治環境與思想斗爭等現實人間的話語言說，那么將異質性的引語納入自己的寫作之中，在對引語的拆解和批判中彰顯于強化自己的聲音，就成為魯迅上海時期雜文的一種表意策略。這種“他人的話語”的大量涌入，使魯迅的雜文顛覆了傳統的審美特質，而具有“反美學”①的性質。在傳統的象征美學中，人的內心世界可與具體可感的形象之間具有微妙和神秘的聯系，內心世界與外在世界之間可以建立某種關聯和想通，而在魯迅后期雜文的天地中，寫作不是單純的個人心靈與外在事物之間的交流與碰撞，而與符號世界相關，與他人的話語（即“引語”）相關。一般的寫作中，引語與引述者的話語之間往往能建立起認同性，而魯迅后期雜文寫作中引語與引述者的話語則是壁壘分明的，它是一種異質性存在的寫作。

由此可見，引語在引述者魯迅的拆解與批判中，藏匿于文字之下的“險惡的構陷”“躲閃的原形”隨即原形畢露。比起簡單地用“真實”來衡量引語的真偽性質，還原與剖析引語作為“他人的話語”所展現的“出奇的幻想”“別致的描寫”，顯然是魯迅后期雜文中更為重視與著力表現的，正是在對引語的人為性質和構造性質的反思與批判中，魯迅的聲音才得以強化和實現。

二

寓言是一種古老的文學形式，最基本的特征是主題有寄寓性，總是以此寫彼，言在此而意在彼，因此，寓言寫作是能將本不相關的事物建立起物理世界所無法建立的聯系，讓差異的東西在全新的結合中，產生新的單個事物所無法產生的意義。在寓言式寫作當中，話語不是自足的，不是自己能說明自己的，言和意并不是天然、有機地聯系在一起的，而是需要在異質性的事物去叩問話語，隨之在創作者所營構的新語境中得到嶄新的說明。即話語和意義之間的關系不是直接對應的，而是關系到說話者的位置，說話者所處的環境，話語在這個社會空間的效應。在這一意義上，魯迅上海時期的雜文顯然可以被稱之為寓言寫作。

在上海時期的雜文中，魯迅撮取報刊材料并在他的雜文中拼貼起來，這些材料彼此被移置到新的語境中，或彼此之間形成對話，或與魯迅個人的聲音形成對話，從而產生與所引材料字面的本意所完全不同的新意義。他習慣于把彼此貌似無關的事物在魯迅的雜文中被結合起來，在打破所引用的話語的規定性之后，去捕捉話語發展的被掩蓋的可能性。寓言寫作扯去了話語原本的崇高、獨立、公正、神圣的面紗，而讓它在這個社會空間中的現實效應和意義呈現了出來。

抗戰爆發之前，胡適曾在北平對記者說，日本“只有一個方法可以征服中國，即懸崖勒馬，徹底停止侵略中國，反過來征服中國民族的心”。若將這段話置于20世紀30年代日本圖謀以武力征服中國之時，其寓言式的意義卻也頗值得體味：

在前年，曾經拜讀過中里介山氏的大作《給支那及支那國民的信》。只記得那里面說，周漢都有著侵略者的資質。而支那人都謳歌他，歡迎他了。連對于朔北的元和清，也加以謳歌了。只要那侵略，有著安定國家之力，保護民生之實，那便是支那人民所渴望的王道，于是對于支那人的執迷不悟之點，憤慨得非常。

那“信”，在滿洲出版的雜志上，是被譯載了的，但因為未曾輸入中國，所以像是回信的東西，至今一篇也沒有見。只在去年的上海報上所載的胡適博士的談話里，有的說，“只有一個方法可以征服中國，即徹底停止侵略，反過來征服中國民族的心。”不消說，那不過是偶然的，但也有些令人覺得好像是對于那信的答復。[6]

“令人覺得好像”這簡單的幾個字，將胡適的言論與日本人中里介山氏的《給支那及支那國民的信》這看似毫無聯系的二者，以人為的方式假定關聯起來，言在此而意在彼，讓兩者在對話中揭示出了原本的話語的另一種可能性。

《“有名無實”的反駁》對《申報》上的《戰區見聞記》中前線采訪的報道逐條進行了拆解，以駁論的方式對排長的語言做了徹底解構，在言此意彼的話語策略中譴責了政府的腐敗無能和國民黨當局的不抵抗策略。《推背圖》將多天的報章要聞加以記錄，“一，××軍在××血站，殺敵××××人。二，××談話：決不與日本直接交涉，仍然不改初衷，抵抗到底。三，芳澤來華，據云系私人事件。四，共黨聯日，該偽中央已派干部××赴日接洽?！盵7]在“推背”的文題之下，拆穿了報上所登消息的冠冕堂皇，數條新聞背后令人汗顏的真相就此被揭開：國民黨掩人耳目，繼續執行“不抵抗”政策，甚至是明珠暗投的隱情。于是我們終于悟透了原來說得怎樣可能不一定怎樣，倒是把宣言的東西反過來去理解更接近事實?！侗Ａ簟芬隽水敃r頗受關注的“青年擲彈”“西湖槍案”“童子愛國”“佳人從軍”四個案件，叩問了一種頗為吊詭的現象：即為何只有老弱婦孺在國難當頭之際挺身而出？難道他們真的負有賣國之罪嗎？真正的賣國者在哪里？那真正的賣國者當如何自處？這些問題雖未在文字表層有所回答，卻是意在言外，看似沒有聯系的幾則報道和幾種趣聞在魯迅雜文中被勾連交織到一起，在互動對話中闡明國難當頭之際國民黨政府才是真正的賣國者。

魯迅上海時期所作雜文，或剪輯貌似無關的新聞并置一處，或剪貼對立言論“立此存照”，或收集軼聞獨立成篇，言與意之間沒有建立天然的聯系，其意義的產生都不在于單一的言論、軼聞本身，關鍵是它們或差異或相似地并置在同一文本之后所建立的互動關系，由此事到彼事，由此相到彼相之間的內在理路需要靠讀者借助想象和經驗去填充和生發，而富有意味的雜文味兒就在讀者的探路中得以顯現。《不知肉味和水味》原封不動地將同一天刊載在《申報》和《中華日報》上的兩條新聞并置，一條新聞為：上海各界舉行了盛大的“孔誕紀念會”，樂隊演奏了當年孔子聽了三月不知肉味的韶樂;另一條新聞為：福建某地居民因天時干旱，為爭水而砍斗致死。兩條新聞中涉及的兩件事原本毫無瓜葛，一旦被并置拼貼在同一篇文章中，便產生了一種令人觸目驚心的力量：兩個世界的強烈對比令讀者自然想起了杜甫詩中的“朱門酒肉臭，路有凍死骨”，窮人和富人，底層人民和上層統治者之間的差異以及其中潛隱的社會秩序在這兩則新聞的組合中凸顯出來。

總體看來，獨特的話語方式使得魯迅上海時期的雜文產生了不同尋常的思想和藝術效果：首先，表面上看似毫無關聯的報章報道、文人言論、坊間謠傳等材料被拼貼挪移至新的語境中，它不僅有利于魯迅打破所引用的話語的規定性，更重要的是在所引用話語的互文式關系中尋找到意義發展的另一種可能性，及其被遮蔽的真實面目。其次，引用他人的話語并挖掘其中所潛藏的深幽意味的言說方式，使作為公共知識分子的魯迅，在以雜文寫作介入公共空間時保持了話語的獨立性和批判性。因此，魯迅上海時期的雜文創作實質上乃是“話語的話語”，是關于“話語”的批判。公共知識分子的本質在于“會為更加廣大的社會公眾寫作”，[8]而魯迅上海時期的雜文寫作就源于身處“無聲的中國”[9]，替沉默的大多數發出屬于他們的聲音，因此，他創造性地將“他人的聲音”大量地納入雜文寫作中，使引語在嶄新的語境中產生寓言般的藝術效果。通過這樣的話語方式，以寓言寫作的方式在雜文中穿透各種意識形態編織的權力網絡，揭示各種話語背后的權力機制，始終以個體的自由和思想的獨立為標準去反抗他人話語中潛藏的霸權，表現了一個獨立的公共知識分子對一切奴役和壓迫的抵抗。

注釋：

①“反美學”是指后現代語境中對傳統美學的審美性特質的一種顛覆。

參考文獻：

[1]魯迅.三閑集·匪筆三篇.魯迅全集（4）[M].北京：人民文學出版社，1981.42.

[2]魯迅.偽自由書·“光明所到……”.魯迅全集（5）[M].北京：人民文學出版社，1981.64.

[3]李歐梵.“批評空間”的開創——從《申報·自由談》談起[J].二十一世紀，1993，10.

[4]魯迅.偽自由書·再談保留.魯迅全集（5）[M].北京：人民文學出版社，1981.145.

[5]魯迅.花邊文學·女人未必多說謊.魯迅全集（5）[M].北京：人民文學出版社，1981.425.

[6]魯迅.且介亭雜文·關于中國的兩三件事.魯迅全集（6）[M].北京：人民文學出版社，1981.9.

[7]魯迅.偽自由書·推背圖.魯迅全集（50）[M].北京：人民文學出版社，1981.91-92.

[8][美]理查德·A·波斯納.公共知識分子衰落之研究[M].徐昕譯，北京：中國政法大學出版社，2002.26.

[9]魯迅.三閑集·無聲的中國.魯迅全集（4）[M].北京：人民文學出版社，1981.11.

責任編輯? 叢? 琳