請原諒欒樹的眼淚

■ 凌霜降

請原諒欒樹的眼淚

■ 凌霜降

攝影/夢為姑娘_ 模特/小小禎Branda

1

13歲的我，剛上初中，在別的女孩都在試圖裝大人的時候，我還在不顧臉上的嬰兒肥，心心念念地想放學后一定要去買早上看中的那根棒棒糖。

而10歲的你是遠近聞名的天才兒童，據說小學只讀了3年就跳級上了初中，同樣有著明顯嬰兒肥的臉，站在一幫十三四歲的少年中間，顯得格格不入。

或許，你當時喜歡我，和我長得什么樣以及所謂的“早熟的小愛情”之類的根本毫無關系，只不過是因為我看起來比實際年紀要小，正好與你相仿。

中學的第一個學期結束，10歲的你考了第一名，有自由選擇同桌和座位的權利。你環視一周，指了指我，對老師說：“就她吧。”然后你拎著書包，到教室第二排中間的那個位子坐下，拍拍旁邊的座位，叫我：“唐米甜，快過來呀。”

我莫名地覺得憤怒與尷尬，裝出霸道的樣子拎著書包走過去，伸手拍了一記你的腦袋：“小子，要叫姐姐！”

你并沒還手，但嘴不饒人：“有這么笨的姐姐嗎？”

年級排名80名的我，和你差了100多分呢。我惱羞成悲，趴在桌子上開始掉金豆子。

我確實幼稚，每當感覺無措的時候，除了哭，什么也不會。

李牧洋最先為我抱不平，他說：“唐米甜哪里笨了？人家也是班里前10名好嗎？是你太超常了好不好？哪有人才10歲就上初中，你干脆去考大學算了！”

你氣得小臉通紅：“她怎么不笨？不笨怎么不考第二名？名字都不能和我排在一起，就是笨！”

你真是小孩子的想法，喜歡一個小女孩，就要讓名字排在一起。……